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O amor como recusa do dom no trovadorismo e no barroco* 
 
Nadiá Paulo Ferreira** 
 
O amor cortês nasceu de uma inspiração ordenada por um conjunto de regras, que consti-
tuíram as formas fixas de uma poesia associada à música e ao canto e, também, às Leys d' Amor. 
Quem não conseguiu apreender esse fenômeno, considerou-o expressão de um fingimento ou de uma 
impostura. Independente do julgamento estético, não há dúvida de que o amor cortês se originou de 
uma construção, contendo tudo o que de artifício é necessário para a invenção de um objeto. E quem 
melhor do que o próprio poeta para entender os artifícios da criação? Fernando Pessoa, quando 
escreve o poema “Isto”, demonstra, tal qual o trovador, que também não participa da crença ro-
mântica de que a poesia é a expressão verdadeira da alma humana mas sim um exercício em que a 
prática da letra se faz escrita.  
 
“Dizem que finjo ou minto 
Tudo que escrevo. Não. 
Eu simplesmente sinto 
Com a imaginação. 
Não uso o coração. 
 
Tudo o que sonho ou passo, 
O que me falha ou finda, 
É como que um terraço 
Sobre outra coisa ainda. 
Essa coisa é que é linda. 
 
Por isso escrevo em meio 
Do que não está ao pé, 
Livre do meu enleio, 
Sério do que não é. 
Sentir? Sinta quem lê”1. 
                                                
* Este texto é o resultado da pesquisa O amor e sua trajetória na literatura portuguesa, subsidiada pela 
PROCIÊNCIA/UERJ/FAPERJ, que deu origem ao livro, ainda inédito, A história do amor na literatura e na 
psicanálise: dos trovadores a Fernando Pessoa.   
** Nadiá Paulo Ferreira é Professora Titular de Literatura Portuguesa/UERJ e psicanalista do Corpo Freudiano — 
Escola de Psicanálise. Há muitos anos vem se dedicando ao tema do amor na literatura e na psicanálise. Além de 
vários textos publicados em periódicos nacionais e internacionais e em livros, é autora de Poesia barroca:  antologia 
do século XVII em língua portuguesa (Rio de Janeiro: Ágora da Ilha, 2000) e de Amor, ódio e ignorância  (Rio de 
Janeiro: FAPERJ, ContraCapa, Corpo Freudiano, no prelo) e A teoria do amor (Rio de Janeiro: Zahar, 2004, Coleção 
Passo-a-Passo). Com Marco Antonio Coutinho Jorge escreveu Freud, criador da psicanálise (Rio de Janeiro: Zahar, 
2002, Coleção Passo-a-Passo). 
1 PESSOA, Fernando. Obra poética, p. 165. 
 Os historiadores não chegaram a um acordo quanto às origens de uma poesia em língua 
d'oc,2 que elegeu o amor como tema, durante o século XII, no sul da França. No século XIII, em 
Portugal e na Galícia, surge, também, um lirismo em língua galego-portuguesa,3 que tinha como 
tema o amor profano, e se dividia em dois gêneros: as cantigas de Amor e as de Amigo. Esses 
gêneros, regidos por regras bastante rígidas, apresentam duas modalidades diferentes do amor. Nas 
cantigas de amor, o sujeito do discurso é um homem que, por amar segundo as regras corteses, exalta 
a Dama e sofre pela não correspondência do seu amor. Em galego-português, esse sofrimento é 
expresso pelo significante coita e a Dama é nomeada pela palavra Senhor. Não há discordância e 
nem dúvida quanto à origem das cantigas de amor galego-portuguesas. Todos admitem a influência 
do sul da França e, especificamente, a da poesia provençal. Quanto às cantigas de amigo, quero indi-
car algumas diferenças fundamentais em relação às cantigas de amor. Não se trata, naquelas, de um 
amor impossível, mas sim de um testemunho de mulheres, onde a donzela, ora suspira de saudades 
pela ausência do amigo, ora está ansiosa para chegar a hora do encontro. Em galego-português 
amigo é sinônimo de namorado, amado. O poeta — trovador, jogral ou menestrel —,4 para compor 
uma cantiga de Amigo, tinha que se colocar do lado das mulheres e falar como se fosse uma delas.  
                                                
2 A língua d’oc é uma língua românica. Segundo Ernst Curtius, românico é a nomeação adotada pela Idade Média 
para classificar as línguas vulgares neolatinas, em oposição ao latim, considerado uma língua erudita. Assim temos 
romanz em francês antigo, romance em espanhol, e romanzo, em italiano. A França, no apogeu da literatura 
medieval, tinha uma unidade política, mas não lingüística. A língua do norte era o d’oil e a do sul o d’oc. Essa 
diferença lingüística corresponde, até certo ponto, à produção literária: as narrativas, baseadas nas lendas do rei 
Artur, se desenvolveram no norte, assim como o lirismo, que tem como tema o amor cortês, se desenvolveu nas 
cortes feudais occitânicas, isto é, no sul. É muito comum os medievalistas nomearem os escritores do norte de 
troveiros e os do sul de trovadores. As literaturas do norte e do sul da França acabaram se integrando e se 
influenciando mutuamente, principalmente, depois da guerra entre o norte e o sul da França, por iniciativa do papa 
Inocêncio III, que ficou conhecida como Cruzada Albigense (1208-1213). 
3 O galego-português é também uma língua românica. Não vou traduzir os textos escritos em galego-português. As 
palavras que considero serem desconhecidas pelos não estudiosos da literatura medieval, terão sua significação dada 
em nota de rodapé.  
4 Aproximadamente, no fim do século XII e início do século XIII, temos uma sociedade hierarquizada que se 
organiza em torno do rei e da pirâmide feudal que se divide em clérigos, senhores, vassalos, cavaleiros, servos e 
vilões. Só mais tarde, com o florescimento das cidades, aparecerá um novo grupo social: os burgueses. É lógico que 
segundo esses princípios de ordenação, os poetas também serão classificados, de acordo com a classe social, em 
jograis, trovadores ou menestréis. A origem do jogral remonta ao antigo ofício de divertir os reis, em seus castelos, e 
o público, nas ruas e nas praças, com mágicas, acrobacias, mímicas, música e canto. É, aproximadamente, a partir do 
século IX, que a nomeação de jogral passa a ser utilizada para se referir, especificamente, aos músicos-cantores que 
iam exercer os seus ofícios, nas expedições guerreiras, durante e depois dos banquetes, dados pelos reis e senhores 
feudais, nas grandes festas religiosas, realizadas nos mosteiros e nas igrejas. Dessa transformação nasce o poeta 
itinerante, que vai percorrendo as cortes, cantando quer como autor quer como intérprete. Poetas e plebeus, esses 
artistas de vida boêmia, que cantavam composições em língua vulgar, segundo os testemunhos da época, eram 
Quanto à origem das cantigas de amigo, vamos encontras três versões diferentes:  
1- a poesia galego-portuguesa em seu conjunto é uma continuidade do trovadorismo 
occitânico, tendo como principal influência a escola provençal;  
2- as cantigas de amigo são um fenômeno autóctone da cultura galego-portuguesa; 
3- a poesia galego-portuguesa se inscreve na tradição trovadoresca medieval, apre- sentando 
algumas características específicas, já que não se pode deixar de levar em consideração que a corte 
de Afonso X, o Sábio (avô de D. Dinis), era um importante centro cultural, freqüentado por vários 
poetas occitânicos.  
A dicotomia entre esses dois gêneros de poesia amorosa (cantigas de amor e de amigo) 
corresponde às posições, radicalmente diferentes, do sujeito no discurso. Nas cantigas de amor, o 
amante se situa como homem, colocando-se a serviço de uma Dama, que, ao mesmo tempo, o aceita 
como vassalo e lhe recusa seu amor. Nas cantigas de amigo, o amante se inscreve no lugar das 
mulheres e o objeto amado é quem tem o atributo fálico. As  cantigas de Pero Meogo,5 em que a 
imagem dos cervos simboliza a virilidade masculina,6 ilustram as características básicas desse 
gênero, onde alguns personagens domésticos participam dos conflitos da donzela, quando esta 
recebe um bilhete do namorado, convidando-a para um encontro. Sempre que a figura materna 
                                                                                                                                                        
hostilizados pelos poetas clérigos, que escreviam em latim. Novos poetas, a partir do início do século XII, começam 
a surgir no seio da aristocracia, sendo nomeados trovadores. Alguns historiadores da literatura definem o trovador 
como o poeta completo, ou seja, aquele que interpreta as cantigas de sua autoria. Isto não é certo, porque saber 
trovar, violar e cantar não é o critério para alguém ser elevado à categoria de trovador. Para isto é preciso pertencer à 
nobreza. Alguns trovadores não dominavam a arte da viola ou não tinham uma boa voz, o que fazia com que  
estivessem sempre acompanhados de jograis para interpretarem suas composições. Outros, apesar de serem bons 
intérpretes, desejavam a divulgação de suas cantigas, que eram entregues aos jograis, que o fariam nas cortes  por 
onde passavam. Era muito comum, inclusive, os trovadores fazerem indicações para que esses jograis fossem bem 
recebidos nos castelos. Quanto aos menestréis, inicialmente, eles não se diferenciam dos jograis. A partir do século 
XIII, ao contrário destes, se transformam em espécies de criados fixos, acompanhando seus senhores e levando 
sempre consigo a viola para tocar, quando fossem solicitados. Formam-se, então, dois grupos de poetas plebeus,  
itinerantes (jograis) e sedentários (menestréis), que, inevitavelmente, irão competir, criando uma rivalidade, que se 
faz presente  no uso das cores de suas vestimentas, no corte da barba e do cabelo e nos apelidos que passam a dar a si 
mesmos. Jograis e menestréis, apesar do ofício ou do serviço, também criaram as suas cantigas, embora fossem, às 
vezes, ridicularizados por essa ousadia. A partir do século XIV, quando a poesia se separa da música e a nomeação 
de jogral adquire um sentido pejorativo, a palavra menestrel passa a designar a função do músico das casas 
senhoriais e, posteriormente, na Espanha e em Portugal, o nome do instrumento que eles usavam.                      
5 Carolina Michäelis de Vasconcelos, no seu artigo “Fragmentos etymológicos”, considera que houve um erro de 
grafia no sobrenome do poeta. Em vez de Meogo deveria ser Moogo. A partir dessa correção, considera que esse 
poeta teria sido um jogral que, a exemplo de alguns provençais, teria abandonado o convento. Já Leodegário de 
Azevedo Filho acha que “as notícias sobre Pero Meogo são, todas elas, puramente  hipotéticas. O que há de certo é o 
teor popular de sua poesia, o que nos leva a admitir que tenha pertencido à classe dos jograis. Se foi monge ou não, 
isso jamais ficou provado. Mas parece que tenha vivido no século XIII” (AZEVEDO, 1974, p.18).  
6 V. Leodegário de Azevedo Filho, As Cantigas de Pero Meogo.  
aparece nessas cantigas é para alertar a filha dos perigos da paixão, e, às vezes, essas donzelas 
burlam a vigilância materna para atender o chamado dos seus amados.       
 
 
“Por muy fremosa que sanhuda7 estou 
a meu amigo, que me demandou 
que o foss' eu veer 
a la font', u os cervos van bever. 
 
Non faç’eu torto8 de mi lh’assanhar,9 
por s’atrever el de me demandar 
que o foss' eu veer 
a la font', u os cervos van bever. 
 
Afeyto me ten já por sandia,10 
que el non ven, mas envia 
que o foss' eu veer 
a la font', u os cervos van bever.11 
 
(...) — E guardade-vos, filha, cá já m’eu atal12 vi 
que se fez coitado, por guaanhar13 de min. 
 
E guardade- vos, filha, cá14 já  m’eu vi atal 
que se fez coitado, por de min guaanhar”15. 
 
Nas cantigas de amor, a privação do objeto amado tem como efeito a inibição do sexual. 
Nas cantigas de amigo, a inclusão do sexual está diretamente ligada a uma cena reincidente, onde a 
donzela apaixonada se entrega ao seu amado, engendrando uma versão que implica na conjunção 
entre amor e gozo fálico e na colocação do amor como agente infrator de um código moral, como é o 
caso da poesia de Martin Codax.16  
 
“Eno sagrado en Vigo, 
Baylava corpo velido: 
                                                
7 Sanhuda - adj. zangada, furiosa. 
8 Torto - sem razão, injustamente. 
9 Assanhar-se - zangar-se, encolerizar-se. 
10 Sandia - adj. louca (no sentido de loucamente apaixonada). 
11 Cantiga de Amigo de Refrão II de Pero Meogo.  In AZEVEDO,1974, p. 43.  
12 Tal - adj. tal  (um homem semelhante).   
13 Guaanhar - aproveitar. 
14 Ca - conj. causal, que, pois. 
15 Pero Meogo apud AZEVEDO FILHO. As cantigas de Pero Meogo,p.47. 
16 Martin Codax ou Codaz,  provavelmente, jogral galego-português que viveu na corte de Afonso III (1210 - 1279).    
Amor ey! 
 
En Vigo, no sagrado 
baylava corpo delgado:17 
Amor ey! 
 
Baylava corpo velido, 
que nunca ouver’amigo: 
Amor ey! 
 
Baylava corpo delgado: 
que nunca ouver’amado: 
Amor ey! 
 
Que nunca ouver’amigo 
ergas18 no sagrad’, en Vigo: 
Amores ey! 
 
Que nunca ouver’amado: 
ergas en Vigo, no sagrado: 
Amores ey!”19.  
 
O preconceito fez com que alguns estudiosos do trovadorismo galego-português, tais como 
D. Carolina de Michäelis de Vasconcelos, Aubrey Bell, Joaquim Nunes, Costa Pimpão e Rodrigues 
Lapa — só para citar alguns — identificassem uma certa “candura” nas cantigas de amigo. Ou seja, 
não conseguiram ver a falicização desse amor, onde o  amor vem contracenar com o gozo sexual 
para engendrar a promessa de Felicidade. Já as leituras das cantigas de amigo, feitas por  Leodegário 
A. de Azevedo Filho (As Cantigas de Pero Meogo e O Poema Musical de Codax como Narrativa), 
por Celso Cunha (Amor e Ideologia na Lírica Trovadoresca) e por Romam Jakobson (A textura 
Poética de Martim Codax), entre outros, contribuíram para desmistificar a ingenuidade angelical que 
até então era atribuída a essas cantigas.                 
Na tentativa de encontrar uma causa para o amor cortês várias teses foram propostas para a 
origem da poesia em langue d'oc.20 A tese arábica, que não é propriamente criação do romantismo, 
porque já tinha sido formulada, no século XVI, pelo italiano G. Barbieri, sustenta-se na 
superioridade da cultura muçulmana em relação à cristã e na facilidade de comunicação entre as 
                                                
17 Delgado - adj., formoso, esbelto.  
18 Ergas - adv., exceto, senão.  
19 Martim Codax. Apud  AZEVEDO FILHO. Uma visão brasileira da literatura portuguesa, p. 26-27. 
20 V. o capítulo “O problema das origens líricas” do livro de Rodrigues Lapa. Lições de Literatura Portuguesa.  
duas culturas pelas cruzadas. O amor cortês do lirismo occitânico teria sido derivado das poesias da 
corte muçulmana, já que essas poesias exaltavam a mulher e o sofrimento amoroso. A grande 
contestação a essa tese, entre outras, é de que o lirismo trovadoresco das canções muçulmanas era 
geralmente dirigido a uma escrava e nunca a uma senhora casada, como é o caso das cantigas 
provençais.  
Na segunda metade do século XIX, com o desenvolvimento dos estudos de filologia 
românica, aparece a tese folclórica, que se sustenta na permanência da tradição popular greco-latina, 
principalmente, as festas de Maio, onde o amor e a primavera eram celebrados.  
No primeiro quartel do século XX, surge a tese médio-latinista, que irá identificar as 
origens dessa poesia na tradição erótica médio-latinista, tanto no seu aspecto popular, quanto 
goliardesco.21 Nesse mesmo período, outra justificativa vem sustentada pela tese litúrgica, que 
acredita que as raízes desse lirismo se encontram na poesia latino-eclesiástica, que não só oferecia 
um texto mais ou menos compreensível mas também uma melodia, o que facilitava a memorização. 
Denis de Rougemont,em seu livro O amor e o ocidente, insistindo nessa questão da origem, 
retoma alguns pressupostos da tese arábica e se descarta das outras, acrescentando, entre outras 
influências, a heresia cátara. Para esse autor, a influência cátara aparece no amor cortês através do 
ascetismo, da louvação à morte e das virtudes corteses de humildade, lealdade, respeito e fidelidade. 
Em primeiro lugar, não posso concordar com esse autor, porque isto implica considerar que 
o amor cortês é uma concepção mística e, como tal, reflexo de uma versão cristã que condenava o 
exercício da sexualidade e identificava um perigo fantasmático de caráter fóbico nas mulheres.  
Em segundo lugar, quando a mulher vai ao lugar de Dama para ser decantada em versos, em 
momento algum este tratamento corresponde à conduta social dos homens em relação às mulheres. 
Trata-se de uma ficção tomada ao pé da letra. Guilherme, sétimo Conde de Poitiers e nono Duque da 
Aquitânia (1071-1127), o primeiro trovador provençal de que se tem notícia, um dos príncipes mais 
poderosos de sua época, por sua linhagem (bisavô de Ricardo Coração de Leão) e pela extensão de 
suas propriedades, foi, enquanto homem, um sedutor, que acabou sendo excomungado duas vezes 
                                                
21 A origem desse nome é incerta. Provavelmente está ligada ao gigante Golias (Golias, em latim, e Golyat, em 
hebraico), o inimigo de Deus, e devia significar, nessa época os “seguidores do diabo”. No século XII, os goliardos 
eram, na maioria, estudantes que freqüentavam as escolas catedrais e as universidades e que compunham poemas 
líricos profanos: paródias da liturgia e dos Evangelhos, celebração das estações do ano, dos prazeres da bebida, das 
festas e do amor. A maioria dessas composições não foram assinadas, o que fez com que os seus autores 
permanecessem desconhecidos.               
por causa de sua ligação com a Viscondessa de Châtellerault, ou, mais provavelmente, por causa de 
suas disputas territoriais com a Igreja. Todavia, este homem, independente de sua conduta e do seu 
lugar no social, quando representava o papel de amante, enquanto trovador, jurava fidelidade a sua 
Dama em nome de um amor escrito. O trovador Bernart de Ventadorn (1150-1195?), também, ilustra 
bem essa defasagem de tratamento dado às mulheres. Como homem do seu tempo, apesar de se 
saber muito pouco de sua biografia, foi um conquistador e esteve envolvido em grandes aventurosas 
amorosas. Conta-se até que foi amante da Viscondessa de Ventadorn, esposa do seu senhor, o 
visconde de Ventadorn, e de Alienor de Aquitânia, na época Duquesa da Normandia e depois rainha 
da Inglaterra.  
 
“Lo tems vai e ven e vire 
Per jorns, per mes per ans, 
Et eu, las! no'n sai que dire, 
C'ades es us mos talans. 
Ades es us e no's muda, 
C'una'n volh e'n ai volguda, 
Don anc non aic jauzimen. 
 
Pois ela no’n pert lo rire, 
A me’n ven e dols e dans, 
C’a tal joc m’a faih assire 
Don ai lo peyor dos tans: 
(C’aitals amors es perduda 
Qu’es d’una part mantenguda), 
Tro que fai acordamen. 
 
Be deuri’ esser balsmaire 
De me mezeis a razo, 
C’anc no nasquet cel de maire 
Que tan servis en perdo; 
E s’ela no m’en chastia, 
Ades doblara’lh folia, 
Que: “fols no tem, tro que pren”.22 
 
                                                
22 Bernart de Ventadorn apud CAMPOS, Augusto de. Verso reverso controverso, p. 88. 
Tradução: “O tempo vai e vem e vira / Por dias, por meses, por anos, /  Mas o desejo que me tira / A vida e  dá  
desenganos / É sempre o mesmo, eu nunca mudo:/ Só quero a ela, mais que tudo, / A ela que só me dá tormento. 
Ela ainda ri como antes rira, / A mim vêm as dores e os danos, / Pois nesse jogo a que me atira  / Só ganho enganos 
sobre enganos / (O amor é um jogo perdido / Quando ele é só por um mantido) / Se não houver entendimento. 
A ninguém mais posso culpar / Senão a mim e a minha mente — / Só servir e nada ganhar / É coisa própria de um 
demente, / E se ela a mim não me castiga / A loucura faz que eu prossiga: / Loucos não têm discernimento. 
(CAMPOS, Augusto de. Verso reverso controverso,  p. 89).  
É importante frisar a dicotomia entre o lugar e o tratamento que é dado à mulher na poesia e 
no social. Na Idade Média, as mulheres, reduzidas à função fálica, só tinham lugar no social como 
mães. Uma das soluções encontradas pelos homens em relação às mulheres foi tapar as suas bocas. 
O depoimento do historiador Georges Duby, sobre as dificuldades encontradas por ele em sua 
pesquisa sobre as mulheres dessa época, ilustra bem esse fato: “Essa Idade Média é resolutamente 
masculina. Pois todos os relatos que chegam até mim e me informam vêm dos homens, convencidos 
da superioridade do seu sexo. Só as vozes deles chegam até mim. No entanto, eu os ouço falar antes 
de tudo de seu desejo e, conseqüentemente, das mulheres. Eles têm medo delas e, para se 
tranqüilizarem, eles as desprezam”23. 
Na segunda metade do século XII, período de florescimento do amor cortês, no sul da 
França, o poder da Igreja invadia a privacidade dos homens, criando leis que regulamentavam as 
relações íntimas entre os casais. Os padres alertavam os homens para terem muito cuidado com as 
mulheres. Elas poderiam ser consideradas, em relação à força física, mais frágeis do que os homens, 
mas, em relação ao espírito, deviam ser temidas porque usavam a sedução e a mentira como armas 
para conduzir o homem ao pecado, à destruição e à morte. 
Ninguém melhor do que a mulher para aparecer como uma das faces disfarçadas do Demo. 
Em um dos episódios de A Demanda do Santo Graal, Perceval, em suas andanças à procura do 
Santo Cálice, está passando pelo mar, quando vê uma tenda muito rica. Depois de atar o seu cavalo 
numa árvore e deixar encostado nela os seus escudo e espada, entra na tenda e encontra, dormindo 
em um leito, a donzela mais formosa que seus olhos já viram.  
 
“(...) E a donzela abriu os olhos e, quando o viu ante si, ergueu-se como espantada e disse: 
— Ai, Senhor! Quem sodes que aqui assi entrastes armado? 
— Donzela, disse el, eu som ~u~u  cavaleiro andante e a ventuira me trouxe aqui. Nom hajades pavor de 
mim pero hei sabor de vos olhar assi ca, se vos eu olho, nom é maravilha ca, assi Deus ajude, vós sodes a 
mais fremosa cousa que eu nunca vi. 
E a donzela lhe disse: 
— Nunca eu vi cavaleiro andante. 
— Nom? disse el, pois donde sodes? 
— Eu som, disse ela, de !ua terra m~ui mui longe daqui e muito estranha, mas a ventuira e maa24 
andança me trouxe aqui agora que a adur25 o podiríades cuidar. E ainda pior me aveo depois que aqui vim 
ca dantes”26. 
                                                
23 DUBY, Georges. Idade média, idade dos homens: do amor e outros ensaios, p. 10. 
24 Maa - adj. má 
25 Adur - adv. dificilmente, penosamente. mal, apenas.  
26 A  DEMANDA DO SANTO  GRAAL, p. 200. 
 A donzela, interrogada por Percival, começa a contar a sua estória, dizendo que nasceu em 
Atenas e é uma princesa, prometida pelo rei, seu pai, ao imperador de Roma. Quando já estava em 
alto mar, junto com sua comitiva, para ir encontrar o seu marido, houve uma tormenta que durou 
quinze dias e os levou para a Grande Bretanha. Resolveram armar uma tenda na praia e, noutro dia, 
pela manhã, quando toda sua comitiva estava no navio, veio um vento forte e todos foram mortos. 
Perceval, segundo o código cortês da cavalaria de seu tempo, deveria se oferecer para levar a 
donzela ao encontro daquele a quem ela fora prometida como esposa. Em vez disso, “coitado de 
amor”, declara-se à donzela, prometendo-lhe casamento e também fazê-la “rainha de terra mui rica e 
boa”27.  Eis que, nesse momento, algo terrível acontece: 
 
“(...) E el estando enesto falando, aque-vos28 vem de contra o céu um tam grande sõõ como se fosse 
firida de torvam e fez ~ua tam gram volta como se movesse a terra, assi que Persival tremeu todo com 
pavor.  E ergueu-se espantado e ouviu ~ua voz que dizia: 
— Ai, Persival! como aqui há tam mau conselho. Deixas toda lidice29 por toda tristeza, donde te vinrá 
todo pesar e toda maa ventuira. 
E semelhou-lhe que aquela voz fora tam grande que deviria seer ouvida per todo o mundo. E caiu 
esmoricido em terra e jouve assi um gram pedaço. E depois que acordou e catou arredor de si e viu a 
donzela rir, porque o vira, que houvera medo, e, quando a viu riir, maravilhou-se e logo entendeu que 
era demo que lhe aparecera em semelhança de donzela polo enganar e o meter em pecado mortal. 
Entom ergueu a mão e sinou-se30 e disse: 
— Ai, padre Jesu Cristo verdadeiro! Nom me leixes31 enganar  nem entrar na perdurávil morte. E se 
este é demo que me quer tolher32 de teu serviço e partir de ta companhia, mostra-mi-o. (...) 
Tanto que el esto disse, viu que a donzela se tornou em forma de demo tam feo e atam espantoso que 
nom há no mundo homem tam ardido33 que o visse que nom houvesse a haver gram medo”34.  
 
Os fabliaux,35 em contraponto ao fin’amor das cantigas de amor, também nos oferece 
indicações precisas da concepção dos homens sobre as mulheres nessa época. Nesses fabliaux, as 
                                                
27 A  DEMANDA DO SANTO  GRAAL, p. 202. 
28 A que vos - eis que. 
29 Lidice - alegria, gozo, contentamento. 
30 Sinar-se - benzer-se 
31 Leixar - deixar. 
32 Tolher - tirar. 
33 Ardido - ousado, corajoso. 
34 A  DEMANDA DO SANTO  GRAAL, p. 202. 
35 “Fabliau, diminutivo de fable, é um gênero narrativo breve, em verso, baseado na unidade de acção. (...) A maior 
parte dos fabliaux são cómicos e comportam uma intenção paródica e irónica, mesmo os que (um bom terço) 
terminam por uma moral (FABLIAUX, 1997, p 56). Além dos fabliaux cômicos, “comparáveis às farsas do teatro 
cômico” temos os fabliaux eróticos (id. ibid., p. 7).    
mulheres “têm o espírito agudo”36 e usam uma série de ardis para seduzir os homens e para enganar 
os maridos, fazendo-os de bobos.  
Enfim, criaturas demoníacas, perversas e devoradoras, incapazes de serem satisfeitas era a 
imagem que o cristianismo medieval construiu sobre as mulheres, o que sem dúvida isentava e 
justificava os atos de violência contra elas. As leis dos homens tinham, nessa época, um efeito 
apaziguador, na medida em que colocavam no lugar do Outro sexo o signo da maternidade. Eis uma 
estratégia para negar a diferença, introduzindo as mulheres no reino fálico. O perigo só rondava as 
mulheres solitárias, ou seja, aquelas que não estavam sob o domínio dos homens. Então, a solução 
encontrada foi a criação de novos espaços para aprisioná-las: os mosteiros, as comunidades beguinas 
e os bordéis. Sob a insígnia da proteção, os homens encontravam artifícios para se prevenirem do 
insondável que vela o gozo feminino. Tratava-se, então, de uma estratégia para negar o não haver da 
relação sexual e o ser sexuado dessas mulheres, cujo gozo suplementar não passa pelo corpo, mas 
sim pela fala. Uma idade dos homens,37 é como o historiador George Duby se refere a essa época em 
um dos seus livros. Essa expressão deve ser lida ao pé da letra: os laços sociais se sustentavam na 
homossexualidade. Mas, se nessa época o valor social da mulher era índice da potência do homem a 
quem estava subjugada, desde o nascimento até a morte, este valor se transformava radicalmente, 
quando a mulher, sob a pena do poeta, transfigura-se em a Dama, à qual ele iria dedicar seu amor em 
cantos que são verdadeiros lamentos de dor. 
Lacan, em 1972-73, no Seminário 20 — mais, ainda, adverte que a tentativa de desvendar a 
origem histórica do amor cortês não deu conta do seu fenômeno. Mas antes mesmo de afirmar isto, 
em 1959-60, no Seminário 7 — a ética da Psicanálise, ele já tinha se descartado dessa questão ao 
estabelecer uma correspondência entre o amor cortês e o texto de Ovídio, A arte de Amar. O texto de 
Ovídio é um verdadeiro tratado para libertinos, mas Lacan irá encontrar nele uma identificação com 
o amor cortês pela via do significante. O amor deve ser regido pela arte (Arte regendus amor) e o 
amor é uma espécie de serviço militar (Militae species amor est) são as proposições de Ovídio que  
foram tomadas ao pé da letra pelo amor cortês. Só que nele o amante se coloca a serviço da Dama 
para travar uma batalha cujas regras já estabelecidas colocam-no na posição de vencido, antes 
mesmo da conquista. Mas, mesmo assim, é proibida a desistência, e o amante só tem direito de in-
                                                
36 FABLIAUX — Erótica medieval francesa, poesia erótica e satírica francesa, séculos XII – XIV, p. 46. 
37 V. Idade Média, Idade dos Homens — do Amor e outros Ensaios de George Duby.  
gressar nessa escola poética se se submeter às regras que determinam a maneira como se deve 
cortesmente amar.  
Tal qual o amor grego, o amor cortês se sustenta na beleza do agalma e, ao contrário dele, 
exige que o amador renuncie à coisa amada. Em torno do objeto de amor se constrói uma 
organização do significante, cujas regras conduzem à inibição da sexualidade e à representação da 
mulher como enigma indecifrável. Essa representação do objeto feminino faz com que Lacan com-
pare as técnicas do amor cortês com as técnicas dos pintores do final do século XVI e do início do 
século XVII38. Trata-se do recurso da anamorfose: a revelação de uma imagem enigmática, que, à 
primeira vista, não é perceptível e que aponta para alguma coisa da ordem do real. O que há de 
comum nessas representações é um modus operandi do significante. Retomarei essa questão quando 
for abordar o amor cortês como sublimação. 
Quero me deter, agora, em alguns procedimentos: o luto, a representação do objeto 
feminino, a função não especular do espelho e as técnicas do amor como erotismo. 
O luto é a condição para que o homem ocupe o lugar de amante e possa dirigir a sua 
demanda à Dama. O sofrimento, como um estado de luto permanente, correspondendo  ao que se 
convencionou chamar, nos estudos literários, de morrer-de-amor, é o afeto dominante, na cantiga de  
Pai Soares de Taveirós39.  
 
“Como morreu quen nunca ben 
ouve da ren40 que mais amou, 
e quen viu quanto reçeou 
d'ela e foi morto por en,41 
Ay, mha senhor, assi moyr'eu! 
 
Como morreu quen foy amar 
quen lhe nunca quis ben fazer 
e de que lhe fez Deus ueer 
[Cousa]  de que foy morto cõ pesar, 
Ay, mha senhor, assi moyr’eu! 
 
Com’ome que ensandeçeu,42 
                                                
38 V. o capítulo XI, “O amor cortês em anamorfose”, que se encontra em O seminário, livro 7, a ética da 
psicanálise,onde Lacan faz referência ao quadro de Holbein, Os Embaixadores. 
39 Pai Soares de Taveirós (?), trovador, aproximadamente, nos primeiros decênios do século XIII, descendente de 
uma família nobre da região do Minho, compôs cantigas de amor, de amigo e duas tenções , uma de  parceria com 
Martim Soares e outra com o seu irmão Pêro Velho de Taveirós.  
40 Ren - coisa.  
41 Por en - por isto.  
42 Ensandecer - enlouquecer  (com o sentido de enlouquecer por amor). 
senhor, cõ gran pesar que uiu 
e nõ foy ledo,43 nen dormiu 
depois, mha senhor, e moyr’eu! 
Ay, mha senhor, assi moyr’eu! 
 
 Como morreu quen amou tal 
dona que lhe nunca fez ben 
a quen a uiu leuar a quen 
a nõ ualia44, nen a ual, 
Ay, mha senhor, assy moyr’eu!”45. 
 
O objeto amado só pode comparecer na estrutura da privação, porque se trata de um amor 
em que as relações entre sujeito e objeto se inscrevem na falta. No capítulo em que abordei a pulsão, 
a privação foi definida como a falta real de um objeto simbólico, tendo como agente o imaginário. A 
Dama é para o sujeito, na posição de amante, o que simbolizaria o objeto real do seu desejo, isto é, o 
falo (F). É lógico que essa metaforização só é possível pela via do imaginário, já que o que 
caracteriza a estrutura do desejo é a falta do objeto. É por lhe ter sido dado o sentido de um objeto 
precioso e, como tal, privilegiado, que a Dama se converte em símbolo da própria ausência do objeto 
do desejo. Justamente por isto, amar tem como condição renunciar não ao amor mas ao objeto 
amado.  
Da estrutura da privação passa-se à frustração. É na posição de objeto real que a Dama se 
torna representante do Outro Absoluto (Outro-real, Outro-sem-barra) e é investida de onipotência, 
podendo, a partir daí, submeter o amante aos seus caprichos. O amante, por se encontrar 
inteiramente à deriva do desejo que está no Outro — na Dama —, só pode se colocar como servo fiel 
e  humilde que suplica ser amado.  
 
“Pero muito amo, muito non des[ejo] 
aver da que amo e quero gram bem, 
porque eu conheço muyto ben e vejo 
que de aver muito a min non m’en ven 
tam grande folgança46 que mayor non seja 
o seu dano d’ela; quen tal bem deseja 
o bem de ssa dama em muy pouco ten. 
Mais o que non he e seer poderia, 
sse fosse assy que a ela vesse 
bem do meu bem, eu [muito] desejaria 
                                                
43 Ledo - contente. 
44 Valer - ter valor, merecer. 
45 Pai Soares de Taveirós apud NUNES, José Joaquim. Crestomatia arcaica, p. 152.   
46 Folgança - repouso, descanso. 
aver o mayor [ben] que aver podesse, 
ca pois a nós ambos hi viinha proveito; 
tal ben desejando, ffarya dereyto 
e sandeu seria quem o nom fezesse. 
E quem d’outra guisa47 tall48 bem [desejar] 
non he namorado,  ma[i]s é [un] desfrom(?),49 
que sempre trabalha por cedo cobrar 
da que non servio o mayor galardom;50 
e de tal amor amo [eu] mays de cento 
e non amo h~ua de que me contento 
de seer servidor de boom coraçon. 
 
Pois [d’ela] m’eu cham’e sõo servidor, 
gram treiçom seria, se mia senhor 
por meu ben ouvesse mal ou senrazon 
 
E quantos bem aman assy o diram”51. 
 
A Dama, cindida em objeto real com valor de potência e objeto simbólico com valor de 
dom, se torna a fonte de todos os dissabores. Ou seja, como objeto de potência é divinizada e, 
justamente por isto, só pode ser amada no regime de abstinência sexual, de devoção servil e de 
idolatria; como objeto simbólico se torna signo da recusa do amor como dom. É nesse sentido que o 
amor cortês se inscreve no regime da frustração.52 O ciclo que se repete é sempre o mesmo. Alguns 
medievalistas, ao constatarem esse processo de repetição, consideram-no falta de criatividade, 
porque não se deram conta do que, verdadeiramente, se trata nessa concepção do amor.  
O morrer-de-amor dos trovadores não corresponde nem ao desejo de morte da tragédia 
helênica e nem ao masoquismo moral romântico. O sofrimento é efeito de uma relação amorosa 
simbolizada que visa à não satisfação. A Dama é colocada no lugar de objeto amado para que outra 
coisa, que está para além das mulheres, seja desejada.  
 
“Senhor, eu vyvo coytada 
vida, des quando vos nos vi, 
mays, poys vós queredes assy, 
por Deus, senhor ben talhada, 
                                                
47 Guisa - modo, maneira, forma. 
48 Tal -adj., semelhante. 
49 Desfrom - desavergonhado. 
50 Galardom - recompensa.  
51 D. Dinis apud NUNES, José Joaquim. Cantigas d’amor dos trovadores galego-portugueses, p. 104-205/6. 
D. Dinis, o rei Lavrador, neto de Afonso X de Castela e casado com Isabel de Aragão, a “Rainha Santa”, é 
considerado por quase todos os medievalistas um dos melhores trovadores galego-portugueses.     
52 A frustração, “originalmente, (...) só é pensável como a recusa do dom, na medida em que o dom é símbolo do 
amor” (LACAN, 1995, p. 184).    
querede-vos de min doer 
ou ar leixaide-m’ir morrer. 
 
Vos sodes tan poderosa 
de min que meu mal e meu ben 
en vós é todo, [e] por en, 
por Deus, mha senhor fremosa, 
querede-vos de min doer 
ou ar leixade-m’ir morrer. 
 
Eu vyvo por vós tal vida 
que nunca estes olhos meus 
dormen, mha senhor, e por Deus, 
que vos fez de ben comprida, 
querede-vos de min doer 
ou ar leixade-m’53ir morrer. 
 
Ca, senhor, todo m’e prazer 
quant’i vós quiserdes fazer”54. 
 
As regras corteses tornam o amor impossível para que uma prática de escrita se transforme 
em metáfora do amor. A impossibilidade da relação sexual é substituída pela abstinência sexual. O 
real, enquanto impossível, não é recalcado, simplesmente se desloca para que amar se torne 
sinônimo de renúncia e a insistência em continuar amando se transforme em mestria de um cantar 
com a função de sublimação.  
Ao contrário do romantismo, é o próprio amor e não o objeto que comparece no lugar de 
um ideal. Na literatura romântica, o objeto feminino é investido de uma imagem que substancializa a 
figura da mulher angelical ou da mulher satânica. As cantigas de amor dessubstancializam o objeto 
feminino, transformando-o numa função simbólica. A Dama, enquanto portadora do agalma, é 
captada por um olhar, sem que haja qualquer particularidade que a singularize, quer do ponto de 
vista do amante, quer do ponto de vista de um estilo de época. Pelo contrário, a beleza enquanto 
traço de atração, esvazia-se para dar lugar à função do significante enquanto falta. A leitura das 
cantigas de amor provoca, inclusive, a sensação no leitor de que todas elas poderiam ter sido escritas 
para uma mesma mulher. A Dama é dessubjetivada para ser colocada aos olhos do amador como, 
inteiramente, arbitrária e onipotente. Justamente por isto, Ela não mede as exigências que impõe 
àquele que está ao seu serviço.  
                                                
53 Leixar - deixar. 
54 D. Dinis apud NUNES, José Joaquim. Cantigas d’amor dos trovadores galego-portugueses, p.202/3. 
Aqui, como no amor grego, os lugares para amar estão bem demarcados: o de amante 
(erastes) e o de amado (erômenos). Quem ocupa o lugar discursivo do amante  tem abatido sobre si 
os efeitos que o real provoca no simbólico, e, justamente por isto, se coloca no lugar de sujeito do 
desejo. Neste lugar, o trovador se oferece ao serviço de uma mulher. Aquela, que aceitou ser esco-
lhida poderia, então, representar para o sujeito o que ele supõe que lhe falta? Não. O amor cortês é 
justamente aquele que traz a desarmonia do par amante-amado, explicitando que o que falta ao 
amante não é o que o amado tem. Não é isto que Lacan situa quando diz que amar é dar o que não se 
tem? Este paradoxo, que vige no regime do amor, é o que sustenta o amor cortês. É neste sentido que 
se deve ler a afirmação de Lacan, quando diz que o amor cortês é o único que expressa o verdadeiro 
amor. Se o desejo do homem é o desejo do Outro, o trovador deseja o amor da Dama porque Ela 
deseja ser amada por ele. Se o desejo se sustenta em uma falta radical, a súplica do trovador, dirigida 
à Dama, revela a constatação deceptiva que faz parte da estrutura de toda demanda: não é isto, é 
outra coisa... Esta Outra Coisa é a Dama que está ali para ser amada e não para obliterar o que falta 
ao amante. A Dama, como simulacro do objeto do desejo, só pode ser demandada pelo trovador a 
partir da privação e da frustração. Justamente por isto, o que é colocado neste lugar é um objeto 
enlouquecedor, é um parceiro desumano. 
 
“Si tot fatz de joi parvensa, 
Mout ai dins lo cor irat. 
Qui vid anc mais penedensa 
Faire denan lo pechat? 
On plus la prec, plus m'es dura; 
Mas sí'n breu tems no's melhura, 
Vengut er al partimen” 55. 
 
A Dama, como representante do significante que falta no campo do Outro, tem a mesma 
função que o espelho como a borda de um furo: estabelecer um limite que aponta para o que não se 
pode transpor. Algumas particularidades do amor cortês ilustram esta função do espelho:56 
1- um amor que nasce da construção significante e que se apresenta dessimétrico com o 
papel social que a mulher exercia nesta época, amar cortesmente significa saber trovar; 
                                                
55 Bernart de Ventatadorn apud CAMPOS, Augusto de. Verso reverso controverso, p. 91. 
Tradução: “A alegria só é aparência, / Por dentro estou estraçalhado. / Onde se viu dar penitência / A alguém, antes 
de ter pecado? / Mais eu peço, mais ela é dura: / Ah, se ela não tiver brandura / Eu vou morrer, já não agüento”.  
56 O espelho, com  função não especular,  tem o mesmo estatuto topológico do significante: ocupar uma parte do 
vazio instaurado pela ocorrência do real no simbólico.  
2- todas as regras de cortesia se organizam em torno da inacessibilidade do objeto; 
3- As forças maledicentes (os lausengiers) e a manutenção do segredo através do uso do 
senhal produzem uma série de equivocações. 
As técnicas do amor cortês como erotismo são técnicas de retenção, de suspensão e de amor 
interruptus. Freud, no texto Três Ensaios para uma Teoria Sexual, 1905, afirma que “todas las 
circunstancias externas e internas que dificultan o alejan la consecutión del fin sexual normal (...) 
favorecen, como es compreensible, la tendencia a permanecer en los actos preparativos, 
convirtiéndolos en nuevos fines sexuales que pueden sustituirse al normal.”57 Essas técnicas 
preliminares correspondem aos estágios que o trovador tem que passar para que a Dama aceite ser 
homenageada por ele. Esses estágios para que ele receba o grau de amador são: 
1- Aspirante (Fenhedor) — o que se consome em suspiros; 
2- Suplicante (Precador) — o que ousa pedir; 
3- Amador (Drut). 
Cumpridos esses estágios, se o amador for aceito como vassalo, a  Dama aceitará o seu  
amor, a sua devoção e a sua fidelidade. No ritual provençal, quando a Dama aceitava a corte do tro-
vador, oferecia-lhe um anel de ouro e ordenava que se levantasse e lhe beijava a fronte. Daí em 
diante os amantes estavam unidos pelas leis da cortesia:  inibição do sexual,  vassalagem e 
consagração do objeto amado. 
Se esses estágios forem comparados com os prazeres preliminares, eles terão a mesma 
função que exercem no circuito pulsional, que é a retenção do gozo para o prolongamento desses 
prazeres. Essa retenção do gozo, para Freud, converte-se em perversão ou em sublimação. O amor 
cortês não faz outra coisa senão eternizar um amor cujas regras de cortesia impõem barreiras ao 
amor como exigência do próprio amor. O amor cortês apresenta, assim, uma forma de amar que 
coloca em cena um jogo e suas regras. Naquele tempo os trovadores sabiam jogar e, justamente por 
isto, sabiam amar. E não existe coisa que mais explicite uma invenção significante do que o jogo. 
Lacan chama atenção para o paradoxo desses prazeres preliminares. Se por um lado 
sustentam o prazer, por outro são experimentados como desprazer, na medida em que aumentam o 
estado de tensão. É a partir dessa contradição que os prazeres preliminares são valorizados no ato 
                                                
57 “Todas las circunstancias externas e internas que dificultan o alejan la consecución del fin sexual normal (...) 
favorecen, como es comprensible, la tendencia a permanecer en los actos preparativos, convirtiéndolos en neuevos  
fines sexuales que pueden sustituirse al normal (FREUD, 1973, p. 1184. v. II). 
sexual. No amor cortês esses prazeres se atualizam  na medida em que a Dama se torna inacessível e 
o seu corpo interditado. É no interior dessa interdição que o sexual se converte, através da 
sublimação, numa arte erótica, onde o impossível de um amor tem como função velar o impossível 
da relação sexual. Diz Lacan: “O amor cortês é uma maneira inteiramente refinada de suprir a 
ausência de relação sexual, fingindo que somos nós que lhe pomos obstáculo. É verdadeiramente a 
coisa mais formidável que jamais se inventou 58. 
O amor cortês inviabiliza de saída o acesso ao objeto para depois lhe outorgar um valor 
sublime. O agalma do objeto se transforma em aura para que ele possa como metáfora vir no lugar 
do objeto que não há. O não-haver do objeto é substituído pela impossibilidade de tê-lo. É 
importante assinalar que não estou dizendo que a Dama vem ocupar a função do objeto causa do 
desejo, aquele que Lacan representa pela letra a minúscula, mas sim que é como metáfora da Coisa 
que a Dama se apresenta como objeto de um amor impossível. E mais: é só como objeto impossível 
que Ela pode se deslocar para o lugar do Outro Absoluto e ser divinizada, adquirindo, assim, o valor 
de dom como Bem Supremo. Os estágios a serem ultrapassados para o grau de amador 
correspondem aos prazeres preliminares, também, porque têm como função colocar a Dama como 
signo do Outro ( ). Eis porque a Dama, tal qual o Outro ( ), não tem face e sempre se apresenta 
como um enigma sem decifração. A Dama não é a representação imagética das mulheres e sim a re-
presentante d’  Mulher. Aquela que, como significante do Outro-Sexo, não há. A indiferença da 
Dama adquire, assim, valor de mistério inviolável porque Ela, verdadeiramente, não tem nada para 
oferecer ao amante.  
Já me referi à sublimação no amor cortês, mas gostaria de me deter um pouco mais nessa 
função, inaugurada por Freud e retomada por Lacan. Para Freud, a sublimação é uma forma de 
satisfação não-sexual da pulsão, sem que haja recalque. No decorrer do seu percurso, a pulsão se 
desvia do seu alvo. Como compreender isto?  Primeiro, não se deve confundir a noção de alvo com a 
de objeto, e, segundo, é preciso que se estabeleça a diferença entre retorno do recalcado e sublima-
ção. Se Freud nos ensinou que não pode haver recalque sem retorno do recalcado, cabe indagar, 
aqui, de que recalque se trata. Não são os recalques secundários, até porque estes já são efeitos de 
um recalque primário. É a entrada do significante que promove a ação do primeiro recalque. Lá, num 
                                                
58 LACAN, Jacques. O seminário - livro 20 -  mais, ainda, p. 94. 
pedaço de carne viva, onde se pressupõe uma substância gozante, alguma coisa desse gozo é 
arrancada para que o significante se instale. Lá, onde nada havia, passa a existir alguma coisa: o 
traço unário. E o primeiro recalque incide justamente sobre esse nada. É esse vazio que insiste no 
retorno do recalcado e que de novo será recalcado para ser esquecido. Quando um sujeito se 
identifica com um objeto, idealizando-o, o que é recalcado é justamente esse vazio, que só pode 
comparecer sob a forma de falta simbólica. Dessa idealização explode uma paixão que eleva o objeto 
à categoria de bem. Não há amor-paixão sem a ilusão fálica de encontro com a Felicidade. Na 
sublimação não ocorre o recalque desse nada, que antecede o aparecimento de toda vida, já que ele 
reaparece sob a forma de um vazio a ser contornado. É nesse sentido que se fala de sublimação no 
amor cortês. A Dama, enquanto objeto impossível, é elevada à categoria de sublime para ser 
nomeada pelo significante com valor de Coisa (Das Ding). Só pela via do significante é que se pode 
nomear, não o que falta, mas a existência da própria falta. Se através da palavra aponta-se para uma  
falta sem poder significá-la, logo entre a nomeação e a aparição do objeto instaura-se uma hiância. A 
Coisa como significante é efeito da existência da linguagem e a Coisa como objeto pertence ao 
registro do real e, como tal, está para além da linguagem. E o que está para além da linguagem só 
pode ser nomeado através dela como impossível. A sublimação não tem outra função senão permitir 
ao homem se referir à Coisa,  isto é, colocá-lo entre o real e o significante. E o que permanece no 
centro deste intervalo é um vazio. 
O objeto amado no amor cortês, ao contrário do que ocorre no romantismo, não é abordado 
para o casamento, mas sim para situar o desejo ao nível da visada da Coisa. Esta Coisa, por sua 
estrutura, só pode ser representada por Outra Coisa. A Outra Coisa é a Coisa. A Coisa não se 
procura, encontra-se. O personagem de Angela Carter,59 no romance A Paixão da Nova Eva, achou 
Tristessa: (...) linda como podem ser apenas as coisas que não existem: o mais obsedante dos 
paradoxos, receita de eterna insatisfação60. Mas é claro que esta busca só pode ser feita pelas vias do 
significante quando o homem se torna um verdadeiro artesão. Neste sentido, A Coisa é a Dama que 
os poetas encontraram para trovar. 
                                                
59 Angela Carter “pode ser considerada uma das vozes mais originais da literatura inglesa contemporânea. Nascida 
em Eastbourne, em 1940, (...). freqüentou a UniversidadeUniversidade de Bristol, onde se especializou em literatura 
inglesa do período medieval. Depois de formada, Carter morou e trabalhou na Inglaterra, nos Estados Unidos e no 
Japão”  (PEONIA, 1999, p. 241). De 1966 a 1992, sua produção abrange romances, contos, poesia, peças de teatro e 
livros para criança. Em 1992, morreu de câncer no pulmão.       
60 CARTER, Angela. A paixão da nova Eva, p. 6. 
O amor cortês engendra uma construção ideal sobre o amor e o inscreve no regime da 
estrutura da falta do objeto, assinalando uma transformação histórica de eros. Não se pode negar que 
essa concepção de amor inaugurou uma tradição em que falar de amor significa falar do sofrimento 
de quem ama. O sofrimento é a via pela qual o amor se tornou um dos temas mais reincidentes da 
literatura ocidental. Na passagem do amor cortês para o amor como sentimento da paixão, produz-se 
uma torção, a partir do momento em que o morrer-de-amor deixa de ser metáfora da impossibilidade 
do próprio amor para se transformar em símbolo da impotência do homem em relação as forças 
“invencíveis” do mundo. A idealização objetal substituiu a sublimação, assim como a privação e a 
frustração cederam  lugar à denegação da castração. 
No século XIX, o objeto é idealizado como se fosse a aparição da Coisa para criar a ilusão 
de um amor primeiro, único e derradeiro... E se nada do que é esperado é encontrado, o álibi dos 
obstáculos intransponíveis vem dissimular a própria impossibilidade, que passa a ser denegada. A 
mulher pura e angelical se converte pela via imaginária em signo da Coisa. Não importa se é pelos 
laços do matrimônio ou pela via do adultério, pois o que entra em cena é a procura de um objeto que 
viria tomar o lugar da Coisa. Nessa transformação radical do amor cortês em paixão, nasce o mito da 
castidade. Não se trata mais de abstinência sexual do amador, mas de uma exigência moral que se 
abate sobre as mulheres. Qualquer semelhança com o romantismo e com o realismo não são meras 
coincidências. Na literatura do século XIX, o homem, fantasmaticamente, dividido entre as mulheres 
que podem ser amadas e as que podem ser desejadas, tortura-se entre amar ou gozar. A punição 
surge então sob duas formas: o inferno da culpa para os homens e a morte para todas as heroínas que 
violam a lei da castidade.  
Assim, o impossível se desloca do amor para os obstáculos, ora pela inviabilidade do 
casamento, ora pelo erro do adultério ou da prostituição. Os heróis passam de amantes a   impotentes 
— ou como diria Camilo Castelo Branco: de felizes a desgraçados — e o morrer-de-amor, enquanto 
representação máxima da denegação do impossível da relação sexual, transforma-se no fracasso de 
um sonho de amor...     
O mito do amor, na literatura portuguesa, encontrará as suas origens no entrecruzamento 
entre as cantigas galego-portuguesas de amor e de amigo. Nas cantigas de amigo, vamos encontrar 
um amor que justifica os desvios de virtude das donzelas apaixonadas. Mentir por amor, dissimular 
para a mãe e se entregar como prova de amor são os comportamentos descritos pelas donzelas nas 
cantigas de amigo, com bem demonstra Leodegário A. de Azevedo Filho, no seu livro As Cantigas 
de Pero Meogo. Nessas cantigas, não há lugar para o morrer-de-amor das cantigas de amor. Nestas 
últimas, a dor de morrer-de-amor revela-se para o imaginário do trovador como gozo, que, ao 
contrário das cantigas de amigo, não se inscreve pela via do falo. Nesse sentido, o gozo do Outro nas 
cantigas de amor se apresenta com valor de amor sublimado, o que será retomado pela poesia 
barroca, que irá imaginarizar este gozo pela via do objeto para sempre perdido. Nas cantigas de 
amigo, o trovador, ao usar a máscara de uma donzela apaixonada, não canta mais um amor 
impossível e sim as maravilhas do amor. São depoimentos líricos de "mulheres" que ora suspiram, 
ora se entregam ao amado como prova de amor. A conversão do amor impossível  para o amor que 
se sustenta na Promessa de Falicidade é a primeira grande virada da concepção mítica do amor na 
literatura portuguesa. Lá, nas páginas das cantigas de amigo, amor e gozo fálico se deparam com 
duas faces de um  sonho sonhado sem os escombros da morte. 
Esses dois gêneros líricos trovadorescos encontram-se, por sua vez, com a matéria da 
bretanha,61 que deu origem às novelas de cavalarias. Entende-se por novela de cavalaria o gênero 
narrativo, quer em verso, quer em prosa, que tem como característica fundamental apresentar uma 
sucessão de aventuras, onde os protagonistas principais são submetidos a provas, que têm como 
função inseri-los num modelo heróico, já que saem delas sempre com êxito. Uma estória com 
princípio, meio e fim se encaixa em outra e mais outra, tendo como fio condutor da narrativa uma 
trama central.  
A Demanda do Santo Graal  pertence a última fase do ciclo arturiano, que antes era 
nomeado por Pseudo-Boron e, mais recentemente, por Post-Vulgata. Este texto (ms. 2594 da 
Biblioteca Nacional de Viena), que se acredita ter sido escrito entre 1230 e 1240, reúne as várias 
versões que integram a lenda em torno do rei Artur: o Graal, o rei Artur, os amores de Lancelot e 
Guenièvre. A trama consiste na procura do Graal, que é o Cálice Sagrado (Santo Vaso) que contém 
as últimas gotas do sangue de Cristo, recolhidas por José de Arimatéia (Joseph).    
A referência mais antiga que se conhece, até hoje, sobre o rei Artur pertence a um 
manuscrito anônimo, intitulado Historia Brittonum, cuja copilação mais antiga de que se tem notícia 
                                                
61 Matéria da bretanha  se refere ao ciclo cavaleiresco de influência bretã, e, justamente por isto, também chamado de 
ciclo bretão. Pertencem a esse ciclo o conjunto de obras que giram em torno da lenda do rei Artur e a novela Amadis 
de Gaula.  
é atribuída a Nennius, onde Artur aparece como um chefe bretão do Norte cujas façanhas nas 
batalhas contra os saxões se espalham por toda a Bretanha.  
Em meados do século XII, começam a surgir os textos que vão tecer as várias versões em 
torno da lenda arturiana:  
1-  Historia Regum Britanniae (História dos Reis da Bretanha), escrita em latim pelo 
historiador Geoffroy de Monmouth, mais ou menos em 1137, apresenta o rei Artur não como herói 
nas batalhas mas como senhor de uma corte cercada pelo brilho das festas e dos jogos 
cavalheirescos.     
2- Vita Merlini (A Vida de Merlin),62 também escrita por Geoffroy de Monmouth, 
aproximadamente em 1148, se constrói em torno do personagem Merlin e de suas profecias. 
3- Romance de Brut (Brutus é o fundador mítico da Bretanha) também conhecido como 
Geste des Bretons,63 é uma narrativa em versos, escrita por volta de 1155, pelo trovador normando 
Robert Vace. Esta obra é dedicada a Alienor, neta do primeiro trovador, Guilherme IX, e portanto 
herdeira do ducado da Aquitânia, que se casou, primeiro, com o rei Luís VII de França, e, depois, 
com Henrique Plantageneta, rei da Inglaterra. Esse texto, além de contar alguns episódios da vida e 
da morte de Artur, baseados na história de Geoffroy de Monmouth, introduz, pela primeira vez, a 
famosa Távola Redonda. 
4- Perceval le Gallois ou Le Conte du Graal é uma narrativa em verso, escrita por  Chrétien 
de Troyes.64 Segundo o historiador Michel Pastoureau, Chrétien de Troyes, escreveu esta história a 
                                                
62 Paul Zumthor, no livro Merlin le prophète — Un thème de la littérature polémique de l’historiographie  et des 
romans, não concorda com a atribuição deste texto ao clérigo Geoffrey de Monmouth, porque considera que seu 
nome foi acrescentado por mão tardia. Para este autor, a autoria deste texto pertence a um monge escocês, que não só 
conhecia essa obra mas também admirava o seu autor. Juan Manuel Cacho Blecua, no seu prefácio a edição de 
Amadis de Gaula, afirma que Geoffrey de Monmouth escreveu as Prophetiae Merlini, antes de 1135, e as incorporou 
ao texto de 1137, a Historia Regum Britanniae.    
63 O romance como forma literária que se desenvolveu no século XII, caracteriza-se por uma narrativa de estrutura 
simples, escrita, inicialmente, em versos, e, depois, em prosa, em língua d’oil. Paul Zumthor, em seu livro Essai de 
poétique mediévale, considera esta forma proveniente de duas tradições medievais: as canções de gesta e a 
historiografia. As canções de gesta — por volta da metade do século XI até mais ou menos o início do século XIV — 
ao contrário das canções de amor dos trovadores, são textos narrativos não cantados que contam em tom épico as 
aventuras guerreiras de um herói sem incluir uma estória de amor e sem dar destaque as mulheres.   
64 Chrétien de Troyes, escreveu, entre 1162 1182, os seguintes romances em verso: Perceval le Gallois ou le Conte 
du Graal; Érec et Enide (Eric e Enide); Cligès ou la Fausse Morte (Cliges ou a que fingiu de morta); Lancelot  le 
chevalier à la charrette (Lancelot, o cavaleiro da charrete); Yvain le chevalier au lion (Ivain, o cavaleiro do leão) e 
Guillaume d’Angleterre (Guilherme da Inglaterra), inspirado na lenda de santo Eustáquio. A sua obra é imensa, 
embora nem todos os seus textos chegaram até nós. É considerado um dos primeiros autores do romance de Tristan, 
mas este manuscrito continua desaparecido  até hoje.
pedido do conde de Flandres, Filipe da Alsácia. Apesar de se tratar de um texto inacabado, porque 
Chrétien morreu antes de terminá-lo, é com esse texto que se inaugura o tema do Graal, no ciclo 
arturiano, embora ainda se trate, aqui, de uma versão pagã. Nessa versão, o Graal se apresenta como 
um objeto mágico — recipiente sem forma definida — de origem desconhecida e guardado por um 
rei doente. Perceval fracassa em sua missão porque não faz a pergunta que deveria ter sido feita e 
que desfazeria a maldição que se abateu sobre o Rei-pescador e seu reino.65 E como se trata de uma 
narrativa inacabada, a estória termina sem que Perceval venha de novo encontrar o castelo onde se 
encontra o Graal.       
5- A trilogia em verso, Li livres dou graal—- Joseph, Merlin e Perceval, escrita entre 1191 
e 1212 por Robert de Boron, inaugura a versão cristã do Graal, articulando-a com o reinado de Artur. 
Dessa trilogia resta apenas Joseph e um pequeno trecho de Merlin (502 linhas).66 No primeiro livro, 
aparece o Graal como sendo o cálice da última ceia dos apóstolos, no qual José de Arimatéia recolhe 
o sangue de Cristo. Bron, cunhado de José Arimatéia, ficará com o Graal, que, depois de 
desaparecido, será procurado por seu neto, Perceval, dando início ao ciclo de aventuras em torno 
desse cálice sagrado. No segundo livro, a partir da conexão entre o Graal e o reinado arturiano, a 
estória se desenvolve desde o nascimento de Artur até a sua coroação como rei. O terceiro livro, que 
chegou até nós em uma versão em prosa, narra a estória da  busca do herói, que é Perceval, pelo 
Santo Graal e o fim do reino de Artur.        
                                                
65 Perceval, recém-ordenado cavaleiro, vai parar em um castelo, cujo senhor se encontrava muito doente. Sendo bem 
acolhido, enquanto esperava servir a ceia, fica conversando com seu anfitrião e assiste a um acontecimento 
extraordinário. Eis um trecho dessa cena:  
“Um jovem saiu de um quarto, segurando uma lança magnífica pela metade da haste. Passou entre a lareira e os 
comensais sentados no leito. Todos os que se encontravam ali puderam ver uma gota de sangue brotar no alto  da 
lança e escorrer até a mão do rapaz. [...] Em seguida vieram dois outros, de aspecto magnífico, cada um trazendo nas 
mãos um candelabro de ouro ricamente trabalhado, no qual brilhavam uma dezena de velas. Depois apareceu um 
graal conduzido por uma nobre donzela, encantadora e soberbamente vestida. Quando ela entrou na sala com esse 
graal, fez-se uma claridade tão grande que as velas perderam o lume, exatamente como acontece com a lua e as 
estrelas quando o sol se levanta. Atrás dela vinha outra donzela portando uma bandeja de prata. O graal, que seguia 
adiante, tinha sido fundido no mais puro ouro e incrustado de todo tipo de pedras preciosas, as mais ricas e variadas 
que se poderia encontrar na terra ou no mar.  Então, da mesma forma que a lança, o graal e a bandeja passaram 
diante do leito e desapareceram num outro quarto” (PASTOUREAU, 1989, p.173). 
“Perceval maravilhado, mesmo querendo saber o significado do que acabara de assistir, comporta-se como um 
perfeito cavaleiro, ou seja, prefere não perguntar para não ser indiscreto. Entretanto, diz-nos Pastoureau: “Se 
houvesse colocado a questão que lhe queimava os lábios, não apenas seu anfitrião seria curado e o país estaria livre 
de terríveis calamidades, mas ele próprio teria recebido sublimes recompensas. Ora, tudo isso ele só virá a saber mais 
tarde, quando saberá também que o nome do castelão é o Rei-pescador (assim chamado porque sua única distração 
na doença é a pesca) e que o graal contém por alimento somente uma hóstia destinada a manter em vida um homem 
velho, que não outro senão o próprio pai do Rei-pescador” (PASTOUERAU,1989, 173).                
66 V. Le roman de l’Estoire dou Graal . 
 A passagem dos romances em verso à prosa, aproximadamente entre 1215 e 1235, dá 
origem ao ciclo Lancelot-Graal. O texto mais conhecido deste ciclo é a Vulgata, que é constituída 
por cinco partes:  
1- Estoire del Saint Graal (História do Santo Graal) — a estória se passa desde a vinda do 
Graal para a Grã-Bretanha até o reinado de Peles, avô de Galaaz;  
2- Estoire de Merlin (História de Merlin) — os primeiros anos do reinado de Artur e os 
amores de Merlin; 
3- Lancelot  du Lac (Lancelot do Lago) — a infância de Lancelot e a estória de Agravaim;  
4- Queste del Saint Graal (Demanda do Santo Graal) — as aventuras da procura do Graal, 
apresentando como herói Galaaz;   
5- Mort Artu (Morte de Artur) — a descoberta do amor adúltero entre Lancelot e Guenièvre 
e a destruição do reinado de Artur.  
Os textos, que vão constituir essas partes da Vulgata, não foram escritos em um só tempo. 
Primeiro, temos a trilogia, constituída por Lancelot du Lac, Queste del Saint Graal e Mort Artu, que 
é centrada na vida de Lancelot, a quem é dado o lugar de herói. Só depois é que serão agregados a 
este ciclo as duas primeiras partes, Estoire del Saint Graal e Estoire de Merlin, onde o grande herói 
será Galaaz. Da trilogia inicial para as duas versões, nota-se a transformação que se realiza em torno 
da lenda do rei Artur em virtude da influência do cristianismo. Nesse processo de conversão, temos 
um  deslocamento do enfoque narrativo, no que diz respeito à figura do herói: Lancelot, o grande e 
formoso cavaleiro, que vive em pecado por sua relação adúltera com a esposa do rei Artur (a rainha 
Guenièvre) é substituído pelo casto e virtuoso Galaaz.    
O novo ciclo da matéria da bretanha — Post-Vulgata ou Pseudo-Boron — é constituído por 
três partes: 
1- Estoire del Saint Graal, 
2-  Merlin, 
3- Queste del Saint Graal.  
Aproximadamente, entre 1236 e 1250, as várias versões da Vulgata dão origem a um 
romance único que irá constituir a nova fase da matéria bretanha, que é o ciclo da Post-Vulgata ou 
do Pseudo-Boron. É interessante observar a influência da lenda de Tristan67  neste novo ciclo. Desde 
o século XII, surgem versões em verso em torno desse herói,  mas será por volta de 1250, que irá 
aparecer a primeira versão do Tristan en Prose, onde serão incorporados os personagens Lancelot e 
Artur e o tema do Graal. 
Do manuscrito em francês da Post-Vulgata ou Pseudo-Boron resta apenas fragmentos 
esparsos. Segundo os medievalistas, a Queste del Saint Graal deste ciclo se baseia nas duas últimas 
partes da Vulgata, “remodelando ou omitindo episódios e acrescentando outros de acordo com o 
espírito do novo romance”68.   
As traduções para o galego-português (Demanda do Santo Graal) e para o castelhano 
(Demanda del Sancto Grial) são feitas de uma versão tardia da Queste del Saint Graal da Post-
Vulgata ou Pseudo-Boron. Quanto à questão da prioridade portuguesa ou castelhana, com a qual já 
se gastou muito papel e tinta, abstenho-me, até porque considero que o mais importante é a entrada 
dessa versão, pela via da tradução, na cultura ibérica, e, também, porque quanto mais se perde tempo 
com a questão da origem mais se deixa de lado o próprio texto, ignorando inclusive a sua inserção na 
trajetória do mito do amor na literatura portuguesa.           
No Amadis de Gaula, a trama gira em torno do grande amor entre o herói (Amadis de 
Gaula) e a princesa Oriana. Com esta novela de cavalaria irá se repetir a mesma questão em relação 
à origem, só que, diferente de A Demanda do Santo Graal, não se trata mais de  discutir a autoria da 
primeira tradução, mas sim de saber se a autoria da primeira versão de um manuscrito perdido é 
portuguesa ou castelhana. Não entrando nessa questão pelos motivos já colocados em relação à 
Demanda, vou me ater as informações que considero imprescindíveis à abordagem de Amadis de 
Gaula, que, sem dúvida, é o representante autóctone das novelas de cavalaria, na Península Ibérica.      
                                                
67 Há uns trinta anos antes, portanto na corte do rei Henrique I, avô de Henrique II (Henrique Plantageneta), os 
bardos, vindos da Cornualha e do País de Gales, disseminaram, através dos seus cantos, várias lendas, que também 
incluíam estórias de amor. A maioria dos medievalistas considera que esses poetas deram origem à lenda de Tristão. 
Alguns acrescentam ainda os harpistas das escolas armoricanas (referente aos bretões da Armórica)  a essa origem. 
Aproximadamente entre 1160 e 1180, surge a primeira versão, em verso, da estória de amor entre Tristão e Isolda, 
intitulada  O Romance de Tristão. Por volta de 1230, surge o texto Tristão em Prosa. Mais ou menos a partir de 1270, 
vai aparecer uma série de obras em torno desse amor. A maioria desses manuscritos desapareceu, restando apenas 
alguns trechos, como é o caso das versões do normando Béroul e do inglês Thomas. No início do século XIII, 
aparece a versão de Gottfried de Estraburgo, da qual só restaram aproximadamente dezenove mil versos. A única 
versão integral que chegou até nós, embora só conte um episódio da estória, é o lais de Maria de França.          
68 A  DEMANDA DO SANTO  GRAAL, p. 10. 
A tradição do Amadis remonta ao final do século XIII e início do século XIV. Garci 
Rodrígues de Montalvo redige três livros sobre as aventuras de Amadis e depois acrescenta o quarto 
sobre as sagas de Esplandião. A publicação impressa que existe, até hoje, dos livros de Montalvo se 
encontra no Museu Britânico (C.20.6.) e foi realizada por Jorge Coci, em Saragoza, no ano de 1508. 
Conjectura-se que outras impressões mais antigas tenham sido feitas. Carolina de Michaëlis de 
Vasconcelos, no prefácio do livro, Romance de Amadis, escrito por Afonso Lopes Vieira afirma que 
é quase certo que tenha havido uma edição, em 1499, e Juan Manuel Cacho Blecua cita uma possível 
edição, feita em Sevilha, em 1496, e uma outra edição que poderia ter sido realizada em qualquer 
cidade espanhola, em 1492. Entretanto, a referência a essas edições não se sustenta em provas 
manuscritas, criando uma celeuma entre os medievalistas.  
Carolina Michaëlis de Vasconcelos,69 no referido prefácio, identifica na tradição das lendas 
bretônicas dos troveiros anglo-franceses (lendas em torno do rei Artur) a origem dessa narrativa. 
Juan Manuel Cacho Blecua,70 no prefácio a edição de Amadis de Gaula, acrescenta a essa origem a 
lenda de Tristão, que tanto repercutiu na cultura medieval e que é citada explicitamente em o 
Amadis. 
Quanto aos textos perdidos sobre o Amadis, que serviram de inspiração à redação de Garci 
Rodrigues de Montalvo, restam apenas alguns testemunhos:  
1- A atribuição de Amadis a Vasco Lobeira, no tempo do rei D. Fernando I, (1367-1383), no 
texto de Gomes Eanes Azurara, Crônica do Conde Dom Pedro de Meneses; 
2- A tradução do lais71 de Leonoreta,72 no texto de Garci Rodrígues de Montalvo.73 A 
autoria desse lais, no Cancioneiro Colocci-Brancuti, publicado pela primeira vez em 1880, é 
                                                
69 V. o livro de Afonso Lopes Vieira. O Romance de Amadis. 
70 V. a edição de  Amadis de Gaula pela Cátedra. 
71 Para Paul Zumthor, o lais apresenta uma estrutura complexa que se subdivide em duas formas: lírica e narrativa. 
Sem aprofundar, podemos dizer que esta forma é de origem francesa e está ligada à tradição dos romances do ciclo 
bretão, no qual se incluem as lendas do rei Artur. Carolina de Michaëlis considera o poema de Joam Lobeira, 
traduzido por Montalvo, o único exemplar galego-português dos lais líricos do ciclo bretão.     
72 “Senhor genta, / mi[n] tormenta / voss’amor em guisa tal / que tormenta / que eu senta / outra non m’é ben, nem 
mal, / mays la vossa m’é mortal: / Le[o]noreta, / fin roseta, / bella sobre toda fror, /  fin roseta, non me metta / en tal 
coi[ta] voss’amor!   
Das que vejo / non desejo / outra senhor se vós non, / e desejo, / tan sobejo, / mataria h~u[u] leom, / senhor do meu 
coraçom: / Le[o]noreta, / fin roseta / bella sobre toda fror, / fin roseta, / non me metta / en tal coi[ta] voss’amor! 
Mha ventura / en loucura / me meteo de vos amar; / é loucura, / que me dura, / que me non poss[o] en quitar, / ay 
fremosura sem par: / Le[o]noreta, / fin roseta, / bella sobre toda fror, / fin roseta, / non me metta / en tal coi[ta] 
voss’amor” (NUNES, 1972, p.1 - 2 - 3 - 4 – 5)! 
73 A tradução desse lais se encontra no capítulo LIV do livro II, do livro de Motalvo: 
atribuída a Joam Lobeyra que, segundo Carolina de Michaëlis, é um vassalo do Infante D. Afonso de 
Portugal, irmão mais novo de-rei D. Dinis, 1279-132574;  
3- A poesia de Pedro Ferruz — reinado de Henrique II (1369-1379) — faz referência à 
existência de três livros castelhanos sobre Amadis.75    
Nessas novelas de cavalaria, como ficou demonstrado, vamos encontrar o entrecruzamento 
das influências cristã e céltica. O predomínio da influência cristã na versão portuguesa de A 
Demanda do Santo Graal é muito maior do que em Amadis de Gaula. O maravilhoso dos mitos 
célticos (bruxas, gigantes, monstros etc), em Amadis de Gaula, é substituído, em A Demanda do 
Santo Graal, pelo maravilhoso cristão (vozes, sinais, aparições etc. como mensagens vindas do céu 
em Nome-de-Deus). 
Num primeiro momento, tanto em uma novela quanto em outra, o que está em jogo é o 
amor cortês, colocando em cena a renúncia ao gozo fálico para dar lugar à procura de um outro gozo, 
que se apresenta sob a forma de gozo do Outro. Quanto à  renúncia das mulheres, vamos encontrar 
uma série de modulações que irão demarcar as diferenças que se estabelecem nas relações entre gozo 
e morte, que, por sua vez, são determinantes da imaginarização do real sob a forma de gozo do 
Outro.  
Nas cantigas de amor, é a partir de um sofrimento sem fim, em função da inacessibilidade 
do objeto, que se convoca o desejo de morrer (morrer-de-amor), encontrando-se aí um gozo onde o 
sexo não conta.  
Na Demanda, temos um herói, fruto do pecado de seus pais, virgem e o mais puro de todos 
os cavaleiros, que se mantém no eterno feminino, em nome de uma verdade que se sustenta na fé da 
palavra encarnada no Outro, cuja face é Deus-Pai-Todo-Poderoso. Em nome dessa fé, o herói 
aguarda a fruição de um gozo não fálico, que o narrador nos conta que foi experimentado, primeiro, 
                                                                                                                                                        
“Leonoreta, fin roseta /  blanca sobre toda flor, / fin roseta, no me meta / en tal cuita vuestro amor. / Sin ventura yo 
en locura / me metí / en vos amar, es locura / que me dura, / sin que poder apartar;/ lo hermosura sin par,/ que me da 
pena y dulçor!, / fin roseta, no me meta / en tal cuita vuestro amor./ De todas la que yo veo / no deseo / servir outra 
sino a vos; / bien veo que mi desseo / es devaneo, / do no me puedo partir; / pues que no puedo huir / de ser vuestro 
servidor, / no me meta, fin roseta, / en tal cuita vuestro amor. / Ahunque mi quexa paresce / referirse a vos, señora, / 
otra es la vencedora, / otra es la matadora / que mi vida desfalesce!; / aquesta tiene el poder / de me hazer toda 
guerra;/ aquesta puede fazer, / sin yo gelo merescer, / que muerto biva so tierra” (MONTALVO, 1996, p. 767-768). 
74 VIEIRA, Afonso Lopes. Romance de Amadis, p. 10. 
75 “Amadis el muy fermoso / las lluvias y las ventiscas / nunca las falló aryscas / por ser leal e famoso: sus proesas 
fallaredes / em três lybros e dyredes / que le Dios de santo poso” (BAENA, 1966, p. 663). 
pela contemplação da imagem do Graal, e, depois, quando sua alma e o santo cálice sobem ao céu 
pela mão de Deus.  
No Amadis, podemos dividir a narrativa em dois momentos. Primeiro, Oriana está para 
Amadis, assim como a Dama está para o trovador. Se, nas cantigas de amor, a Dama é abordada 
como objeto inacessível e como corpo interditado, aqui, já se estabelece uma diferença entre as 
cantigas de amor e esta narrativa. Não se trata mais de um amor não correspondido. Amadis e Oriana 
amam-se perdidamente. Este amor, que é mantido em segredo, porque só as personagens 
coadjuvantes com função de confidentes de Amadis e de Oriana sabem dele, se torna impossível em 
função da submissão do herói ao código da cavalaria, que poderíamos sintetizar na obrigação de 
correr o mundo em busca de aventuras. Assim, as aventuras das armas têm como função reproduzir 
incessantemente os obstáculos inventados pelo amor cortês para que ele se torne um amor 
verdadeiramente impossível. Se a privação do objeto amado, segundo as regras corteses, exige 
fidelidade à Dama, o que implica na abstinência de todas as mulheres, o gozo se  inscreve, 
justamente aqui, articulando-se com o brilho das vitórias, que se reduplicam uma após outras para 
serem oferecidas à amada como uma forma de homenageá-la à distância. A cada prova glorificante, 
o futuro profetizado para Amadis por Urganda se confirma, escravizando o herói a essa imagem 
fálica. Amadis, o mais belo e mais valente entre todos os cavaleiros de seu tempo, irá ter o seu 
destino revirado por iniciativa de sua amada, aquela que lhe oferece o gozo fálico como limite de sua 
deriva ao gozo do Outro. 
 
“(...) assí que se puede  bien dezir que en aquella verde  yerva, encima daquel manto, más por la 
gracia y comedimiento de Oriana, que por la desemboltura ni ousadía de Amadís, fue hecha dueña la 
más hermosa donzella del mundo”76. 
 
A lei que preside o código cortês do amor é violada para que tudo termine em happy end, o 
que faz com que esta novela inaugure na narrativa o que já era anunciado nas cantigas de amigo, ou 
seja, a junção entre gozo e amor engenhando uma Promessa Fálica de Felicidade. 
                                                
76 MONTALVO, 1996, p. 574, v.1. 
Tradução: (..) assim se pode dizer que naquela verde relva, sobre o aquele manto, mais por graça e por moderação de 
Oriana do que  por iniciativa e ousadia de Amadis, foi feita  mulher a mais formosa donzela do mundo.  
Entre o gozo do Outro e o gozo fálico, eis as modalizações de um mito que se constrói em 
torno do amor. Mas no cenário da novela de cavalaria não há lugar para a punição dos "crimes 
morais de amor”, assim como nas cantigas de amigo não há lugar para o sofrimento de amor.    
No Amadis de Gaula, o reconhecimento da paternidade e do casamento são os prêmios que 
os amantes recebem no lugar da punição. Depois que Amadis vence a batalha contra o Imperador de 
Roma, a quem o rei Lisuarte tinha prometido dar a mão de sua filha, Nasciano, o ermitão, que vivia 
em sua ermida, isolada numa grande floresta, há mais de quarenta anos, resolve ir ao encontro de 
Amadis e de Oriana para lhes revelar que o filho que Oriana teve de Amadis, Esplandião, está vivo e 
ficou todo esse tempo sob seus cuidados. Feito isto, Amadis reconhece Esplandião como seu filho, e 
Nasciano parte ao encontro do rei Lisuarte para conseguir a sua aprovação para o casamento de 
Amadis com Oriana, que já tinha sido realizado secretamente. 
 
“Cuando esto fue oído por el Rey, mucho fue maravillado, y dixo: 
—!O padre Nasciano! ?es verdad que mi hija es casada con Amadís? 
— Por cierto, verdad es - dixo él -, que él es marido de vuestra hija, y el donzel Esplandián es vuestro 
nieto. 
— ! O santa María, val! - dixo el Rey -. (...) 
El Rey estuvo una gran pieça pensando sin ninguma cosa dezir, donde a la memoria le ocorrió el gran 
valor de Amadís y cómo mereçía ser señor de grandes tierras, assí como lo era, y ser marido de 
persona que del mundo señora fuesse; y assí mesmo el grande amor que él havía a su fija Oriana, y 
cómo usaría de virtud y buena conciencia en la dexar heredera, pues de derecho le venía y el amor 
que él siempre tuvo a don Galaor, y los servicios que él y todo sua linaje le hizieron, y cuántas vezes, 
después de Dios, fue por ellos socorrido en tiempo que otra cosa sino la muerte y destruición de todo 
su estado esperava; y sobre todo ser su nieto aquel muy hermoso donzel Esplandián, en quien tanta 
esperança tenía, que si Dios le guardasse y llegasse a ser cavallero, según lo que Urganda le scrivió, 
no ternía par de bondad en el mundo; y assí mesmo cómo en la misma carta le scrivió que este donzel 
pornía paz entre él y Amadís; y tanbién le vino a la memoria ser muerto el Emperador, y que si com él 
y con su deudo ganava honra, que mucho más com el deudo de Amadís la ternía, assí como por la 
esperiencia muchas vezes lo havía visto, y con esto, demás de recebir descanso, assí en su persona 
como en su reino, creçeria en tanta honra, que ninguno en el mundo su igual fuesse77.  
                                                
77 MONTALVO, 1991, p. 1500, v.2. 
Tradução: Quando isto acabou de ser ouvido pelo rei,  ficou muito maravilhado e disse:  
— O padre Nasciano! é verdade que minha filha é casada com Amadis?  
—  Certamente, é verdade —  disse ele —  que ele é marido de sua filha, e o donzel Esplandião  é seu neto.  
—  O valha-me santa Maria! —  disse o Rei — . (...) 
O Rei ficou muito tempo pensando, sem ter alguma coisa para dizer, até que se lembrou do grande valor de Amadis e 
como ele merecia ser não só senhor de grandes terras, assim como ele era, mas também ser o marido de alguém que 
fosse senhora do mundo; e também o grande amor que ele tinha por sua filha Oriana, e como usaria de virtude e de 
boa consciência, deixando-a como herdeira, pois ela tinha esse direito,  e o amor que ele sempre teve  por Galaor,  e 
os serviços que ele e toda sua linhagem lhe fizeram, e, quantas vezes, depois de Deus,  foi por ele socorrido na hora  
em que só esperava a morte e a destruição de todo seu estado; e sobretudo seu neto Esplandião, aquele donzel muito 
formoso, em quem tanta esperança tinha, que se Deus lhe guardasse e chegasse a ser cavaleiro, segundo o que 
Urganda lhe escreveu, não haveria  ninguém  no mundo com semelhante bondade; e como, também, lhe escreveu na 
 Amadis, ainda, viverá uma série de aventuras até que, saindo de uma Grande Serpente, 
aparece Urganda, a Desconhecida, para anunciar que chegara a hora de Esplandião ser feito 
cavaleiro. Depois da vigília na capela e cumpridos todos os rituais, o gigante Balán, a pedido de 
Urganda, faz a investidura de Esplandião, que irá tomar o lugar do seu pai no mundo das aventuras 
cavalheirescas, e tudo irá de novo recomeçar... 
Amadis, enquanto ocupa o lugar do desejado, isto é, daquele que, por suportar o agalma, é o 
falo, locupleta-se com a imagem que lhe foi dada pela profecia de Urganda e que o transformou na 
"criança maravilhosa". O momento em que deixa de estar à deriva do gozo do Outro para  se 
inscrever no gozo fálico, fazendo com que se desloque do lugar de amado (desejado) para o de 
amante (desejante), tem como agente Oriana. Esta passagem que assinala o milagre do amor não 
ocorre de forma abrupta. Amadis se afasta de novo do seu amor para voltar a correr pelo mundo em 
buscas de novas aventuras, elaborando, assim, o luto da criança maravilhosa e aterrorizante que 
morreu dentro de si mesmo. Esta criança maravilhosa é aquela que existe em todo falante que, um 
dia, por ter ocupado no imaginário materno a função do falo, é surpreendida por um olhar que a faz 
não só “extremo esplendor, luz, jóia cintilante de poder absoluto”, mas também “criança 
abandonada, perdida numa total solidão moral, só, diante do terror e da morte”78. Amadis, o donzel 
do Mar, aquele é invejado por todos os homens e desejado por todas as mulheres, tem como destino 
perpetuar este olhar do fascínio materno, que é corporificado pela palavras mágicas de Urganda, que 
vaticina que ele será a flor dos cavaleiros do seu tempo, que fará estremecer os fortes, que terminará 
com honra tudo aquilo em que os outros fracassaram, que realizará façanhas que ninguém acreditará 
que pudessem ser feitas por corpo de homem, que amansará os soberbos e que será o cavaleiro que 
mais lealmente saberá amar. Esta imagem tirânica, que na narrativa comparece pela via do 
maravilhoso céltico, cai no momento em que ocorre a transformação do herói de amado para amante, 
passando, assim, a se tornar um sujeito desejante. Nesta hora nasce o Amadis, pai de Esplandião, e 
morre o Amadis, o Donzel do Mar.    
                                                                                                                                                        
mesma carta, dizendo que esse donzel traria a paz entre ele e Amadis, e também lhe veio a lembrança de que o 
imperador estava morto, e que com ele e com sua dívida ganhava honra muito mais do que com a dívida de que 
Amadis teria com ele, assim como pela experiência muitas vezes tinha visto, e com isto, além  de ganhar descanso, 
tanto para sua pessoa quanto para seu reino, cresceria com tanta honra, que não haveria do mundo quem tivesse 
semelhante honra; (...).  
78 LECLAIRE, Serge. Mata-se  uma criança - um estudo sobre o narcisismo primário e a pulsão de morte, p. 10. 
 Na Demanda do Santo Graal, Galaaz, passado um ano que tinha sido coroado rei de 
Logres, encontra Josefes, filho de José de Arimatéia, que veio em Nome-do-Senhor ofertar-lhe, pela 
última vez,  o corpo de Cristo simbolizado na hóstia sagrada. 
 
“Quando veo, em cima do ano, tal dia como ele tomara a coroa, ergueu-se de gram manhãã e os 
outros outrossi. E quando entrarom no Paaço Espirital, catarom79 ante80 o Santo Vaso e virom ~u~u 
homem revestido como clérigo de missa. Estava em geolhos ante a távoa e dava da mão em seu peito 
dizendo sa culpa. E estava redor del mui gram companha de angeos. E, pois esteve gram peça em 
geolhos, ergueu-se e começou sa missa da gloriosa Senhora. E quando foi depó-la sagrada, que o 
homem bõõ tolheu81 a patena82 de sobelo83 Santo Vaso, chamou Galaaz e dissi-lhi: 
-Vem adiante, sergente84 de Jesu Cristo, e veerás o que tanto desejaste sempre a veer. 
E ele se chegou logo e catou o Santo Vaso e, pois houve catado ~u~u pouco, começou a tremer mui 
feramente85 tam toste86 que a mortal carne começou a veer as cousas espritaes e tendeu87 sas mãos 
logo contra o céu e disse: 
- Senhor, a ti dou eu graças e a ti oro e a ti b~eego88 porque me fezesti tam gram mercee,89 que eu 
vejo abertamente o que a língua mortal nom podiria dizer nem coraçom pensar. Aqui vejo eu o 
começo dos grandes ardimentos. Aqui vejo eu a raçom das grandes maravilhas.  E pois assi é, 
Senhor, que vós a mi compristes m~ia vontade de me leixardes90 veer o que eu sempre tanto desejei, 
ora vos rogo que em esta hora e em esta gram ledice91 em que som vos plaza que eu passe desta 
terreal vida e vaa aa celestial.   
E tan toste como el rogou a Nosso Senhor o homem bõõ que cantava a missa prês o Corpus Domini e 
comungou-o. E Galaaz o recebeu com grande humildade e o homem bõõ o preguntou: 
— Sabedes quem som? 
— Nom, disse el, se mo vós nom disserdes. 
— Pois sabe, disse el, se mo vós nom disserdes. 
— Pois sabe, disse el, que eu som Josefes, o filho de Joseph Abarimatia que nosso Senhor te enviou 
por te fazer companha. E sabes porque me enviou ante que outrem? Porque semelhas tu mim em duas 
cousas: porque viste as maravilhas do Santo Graal assi como eu, e é direito que ~u~u virgem faça 
companha a outro virgem. 
Pois esto Josefes disse a Galaaz, tornou a Persival e beijou-o. E pois Galaaz er disse a Boorz: 
— Saudade-mim muito a dom Lançalot, meu padre e meu senhor, tam toste que o virdes. 
Entom se tornou ante a távoa e ficou seus geolhos. E nom esteve i se pouco nom quando caeu em 
terra e a alma se lhi saiu do corpo e levarom-na os angeos fazendo gram ledice e beezendo Nosso 
Senhor. 
Tam toste que el foi morto av~eo ~ua gram maravilha que Boorz e Persival virom que ~ua mão veo do 
céu mas nom virom o corpo cuja a mão era e filhou92 o Santo Vaso e levou-o contra o céu com tam 
                                                
79 Catar - olhar. 
80 Ante - adv. diante. 
81 Tolher - tirar. 
82 Patena - pratinho de metal dourado onde se coloca a hóstia. 
83 Sobelo - contr. prep. + art.., sobre o / a. 
84 Sergente - criado, servo.  
85 Feramente - muito, fortemente. 
86 Toste - adv.  logo, depressa.  
87 Tender- estender. 
88 B~e~ego - 1a pess. do pres. do v. benzer, abençoar. 
89 Mercee -  compaixão, perdão. 
90 Lixar - deixar. 
91 Ledice - alegria, gozo, contentamente. 
92 Filhar - tomar, pegar. 
gram canto e com tam gram ledice que nunca homem viu mais saborosa cousa de ouvir, assi que 
nunca houve homem  na terra que pois podesse dizer com verdade que nunca o i er virom. Quando 
Persival e Boorz virom que era morto Galaaz houverom ende93 tam gram pesar que nom poderiam 
maior e, se nom fossem tam bõõs homens e de tam bõa vida como eram, caeram em desperaçom tanto 
houverom  gram pesar. (...) 
Pois Galaaz foi soterrado94 no Paaço Espirital o mais honradamente que poderom os da cidade de 
Sarraz”95.  
 
Um corpo morre em estado de beatitude. Mas, como não poderia deixar de ser, uma morte 
envolvida pelo maravilhoso cristão, em que eventos incríveis, fantásticos e extraordinários 
acontecem, exercendo a sua função na narrativa, que é a de mostrar o cumprimento de uma promessa 
para aquele que empenhou sua fé, submetendo-se a palavra de Deus. 
Assim Galaaz pôde ser reconhecido como o filho escolhido por Deus e anunciado pelo 
Espírito Santo para encontrar não só o cálice sagrado (Santo Graal), mas também para experimentar 
o que viria como recompensa a quem vencesse prova tão glorificante, depois de ter passado por 
todas as agruras e tentações demoníacas. 
Em estado de puro gozo, Galaaz  recebe a graça divina e sobe aos céus, assistido por todos 
aqueles que estavam presentes à missa da gloriosa Senhora, e que, justamente por isso, também, 
puderam contemplar tal maravilha. Galaaz, aquele que, como servo de Jesu Cristo, deseja conhecer 
o mistério da Verdade Divina e ser reconhecido como filho, realiza o seu desejo, que é o desejo de 
Deus, no instante em que seu corpo é reduzido a um resto mortal. Diante da visão do que a língua 
não poderia dizer, nem o coração sentir, Galaaz vislumbra o começo das grandes audácias, a razão 
das grandes maravilhas. A visão desta revelação transforma o corpo do herói em pura substância 
gozante, que traz a presença de alguma coisa que não pode ser convertida em palavras pela língua, 
porque não existem palavras que possam expressá-la. Como poderíamos dar conta disso, senão 
interpretando como o momento de inscrição do traço unário, vindo do campo do Outro para dar 
origem ao significante e ao nascimento de um sujeito, introduzindo-o no caminho para a morte? A 
partir desse momento, corpo e gozo se separam para sempre, e o que restou como perda real de gozo 
não cessa mais de se repetir como procura do gozo perdido. Essa marca, como enigma sem 
decifração, e esse corte sem sutura, que abre uma ferida sem cura, irão para sempre se repetir como 
os mesmos. É só a partir da inscrição do traço unário, introduzindo a função do significante, que se 
                                                
93 Ende - pron. daí.  
94 Soterrar - enterrar. 
95 A  DEMANDA DO SANTO  GRAAL, p. 456/7. 
pode falar de gozo e, conseqüentemente, de morte. Antes o que havia estava sob o domínio do 
princípio do prazer. Só depois, com a marcação feita pelo traço unário, é que se pode falar de um 
mais além do princípio do prazer, ou seja, a pulsão de morte como gozo.96  
Galaaz diz que viu o começo de tudo e, para o ser falante, a origem de tudo está no 
significante Um (S1). Aquele que se coloca na fronteira entre o real e o simbólico e tem como traço a 
unicidade: sempre o mesmo que se repete e não tem em si nenhum sentido. Aquele que introduz a 
função simbólica do pai. O encontro sem palavras com esse significante (S1) faz com que Galaaz 
retorne à sua própria origem e se transforme em puro resto, sendo enterrado no paço espiritual da 
forma mais honrada. Mas também faz com que Galaaz seja reconhecido como filho, não por seu pai 
imaginário, Lancelot, o que, aliás, nesta versão é apresentado numa imagem denegrida, mas por seu 
pai simbólico, Deus. Trata-se, aqui, do reconhecimento da função do pai. É neste sentido que se 
pode falar de recomposição, pela via do mito, da metáfora paterna: a estória Galaaz é a história da 
inscrição do Nome-do-Pai em sua função significante. E para Lacan, “introduzir a função do pai 
como primordial representa uma sublimação” 97.  
A herança deixada por sua morte, assim como a de Cristo, são os seus nomes que se 
associam à paixão pelo significante, já que seus corpos encarnaram o sacrifício do desejo do homem 
em nome do desejo de Deus. Para além do significante não sobrou nada, a não ser um cadáver para 
ser enterrado, um cálice, cujo sangue nunca ninguém jamais viu, e que sumiu. Permanece um 
discurso que pode narrar uma estória contando o milagre, mas que não revela qualquer coisa sobre 
esse gozo, a não ser recorrendo à metáfora e dizendo que foi uma maravilha. O próprio narrador 
onisciente diz para os leitores que não há palavras para descrever o que aconteceu.            
Depois da literatura medieval, vamos reencontrar na literatura portuguesa o gozo do Outro 
sob a forma de sublimação na poesia lírica barroca. O estilo barroco se caracteriza por apresentar 
corpos inteiramente entregues ao gozo, corpos gloriosos e martirizados a serviço da escopia, corpos 
exuberantes que expressam “tudo que desaba, tudo que é delícia, tudo que delira”98.  Estamos diante 
de representações que são testemunhos “de um sofrimento mais ou menos puro.    
                                                
96 “O importante é que, natural ou não, é efetivamente como ligado à própria origem da entrada em ação do 
significante que se pode falar em gozo.(...) O gozo é exatamente correlativo à forma primeira da entrada em ação do 
que chamo a marca, o traço unário, que é marca para a morte, (...)” (LACAN, S.17, 1992, p. 168-169). 
97 LACAN, Jacques. 1988, p. 178. 
98 LACAN, Jacques. 1982, p. 158. 
Na poesia barroca portuguesa, “tudo o que é delícia” é vivido na decantação de um objeto 
amado, que, como Bem Supremo, é considerado para sempre perdido. Sem esperança, só restam as 
saudades (Violante do Céu) ou as lembranças de uma imagem petrificada (Jerônimo Baía).  
Em Jerônimo Baía,99 nos madrigais, “A Uma Crueldade Formosa” e “A uma Formosura 
Cruel”, o objeto amado é apresentado, tal qual a Dama das cantigas de amor, pelo traço da mais 
cruel indiferença:   
 
“Seja fria no amar, cruel no rogo,  
Fria, se é toda jaspe, e toda neve,  
Cruel, se é toda sangue e toda  fogo”100. 
  
Mas ao contrário do amor cortês, o amante, em vez de se colocar a serviço da Dama, serve-
se do objeto amado para se mortificar. A coisa amada se reduz a beleza de um corpo captado pelo 
olhar. Esse corpo, reduzido a restos, cuja função é a de se tornarem representações dos objetos a, sob 
a forma de mais-gozar, é um retrato para ser contemplado. Mas um retrato rasgado. Todos os 
significantes escolhidos (ouro, prata, safira, rubi, pérola, jaspe, mármore, metais, pedras) para a 
descrição desse corpo em pedaços lhe retiram a vida, reiterando, assim, o caráter desumano desse 
corpo, a fim de que se interponha uma barreira intransponível entre amante e amada. Aqui, o  que se 
ama é a beleza de um objeto (“a minha bela”), que faz com o sujeito desfrute as  delícias solitárias de 
um olhar que não é correspondido.   
 
 
“A minha bela ingrata 
Cabelo de ouro tem, fronte de prata, 
De bronze o coração, de aço o peito; 
São os olhos luzentes,  
Por quem choro, e suspiro, 
Desfeito em cinza, em lágrimas desfeito, 
Celestial safiro; 
Os beiços são rubins, perlas os dentes; 
A lustrosa garganta 
De mármore polido; 
A mão de jaspe, de alabastro a planta. 
Que muito pois, Cupido, 
                                                
99 Jerónimo Baía (1620-1688) entrou para o mosteiro de S. Martinho de Tibães, da ordem beneditina, em 1643. 
Afonso VI, em função de sua fama de orador sacro, nomeia-o, em 1657, pregador régio. Em 1674, a ordem 
beneditina lhe outorga o cargo de cronista.     
100 Jerônimo Baía apud FERREIRA, Nadiá Paulo. Poesia barroca — antologia do século XVII em língua 
portuguesa, p. 130. 
Que tenha tal rigor tanta lindeza, 
As feições milagrosas, 
Para igualar desdéns a formosuras, 
De preciosos metais, pedras preciosas, 
E de duros metais, de pedras duras”101. 
 
O objeto amado, decomposto em pedaços que se coagulam, é representado 
metonimicamente para se converter em símbolo de uma ausência, o que faz com que se torne signo 
de um Bem perdido. Da contemplação ao sofrimento se interpõe um gozo, vivido imaginariamente 
como a morte do própio sujeito, que se inscreve em um para além do falo.  
Em Violante do Céu,102 a metáfora de uma alma vazia, isto é, de um ser destituído de 
significantes, porque perdeu o seu bem amado, sustenta uma fala que demanda a morte, não para 
morrer mas para inserir a morte na própria vida. Aqui a versão do objeto amado como objeto perdido 
se repete.  
O  que acontece na poesia barroca senão dirigir o amor a um objeto que só pode ser amado 
porque não existe? Eis a invenção de um objeto pela via do significante que  transforma o amor em 
usufruto de gozo, que se sustenta no aniquilamento do ser de quem ama. Um corpo sofrido com a 
alma deserta, um corpo desprovido de ser, um corpo como metáfora do nada, que se torna a fonte de 
um mais-gozar pela via do sofrimento. 
 
“Se apartada do corpo a doce vida, 
Domina em seu lugar a dura morte, 
De que nasce tardar-me tanto a morte, 
Se ausente da alma estou,  que me dá vida? 
Não quero sem Silvano já ter vida, 
Pois tudo em Silvano é viva morte, 
Já que se foi Silvano, venha a morte; 
Perca-se por Silvano a minha vida. 
Ah! suspirado ausente, se esta morte 
Não te obriga querer vir dar-me vida, 
Como não ma vem dar a mesma morte? 
Mas se na alma consiste a própria vida, 
Bem sei que se me tarda tanto a morte, 
Que é porque sinta a morte de tal vida”103. 
                                                
101 Jerônimo Baía apud FERREIRA, Nadiá Paulo. Poesia barroca — antologia do século XVII em língua 
portuguesa, p. 129. 
102 Sóror Violante do Céu (1601-1693) fez seus votos no convento da Rosa, em Lisboa, em 1630 e pertenceu à 
Ordem Dominicana. Escreveu poemas, peças de oratória e comédias em português e castelhano. Foi chamada por 
seus contemporâneos de “Décima Musa” e “Fênix dos Engenhos Lusitanos”. 
103 Sóror Violante do Céu apud FERREIRA, Nadiá Paulo. Poesia barroca — antologia do século XVII em língua 
portuguesa, p. 169/70. 
 No barroco, os milagres do amor operam pela via do discurso um encontro imaginário entre 
corpo e gozo a partir do que se supõe que seja a morte e a alma. Lacan, em 1972-73, no Seminário 
XX — Mais, Ainda, afirma que “o homem pensa com sua alma” e que entende por alma “os 
instrumentos, os mecanismos supostos que suportam seu corpo”104. Estes instrumentos não podem 
ser outros senão os significantes e suas articulações. É porque há linguagem que os poetas barrocos 
podem, a partir dela, não só falar de um gozo que excluiria o significante — um gozo para além do 
falo — mas também supor um mais-gozar. Se uma das vias para a experiência do gozo fálico é a 
cópula, isto não significa que ele tenha alguma coisa a ver com a relação sexual. A relação sexual é 
impossível, porque o real não cessa de se inscrever na ordem simbólica. E como ele se inscreve? No 
Outro como lugar da fala e da verdade-não-toda, sob a forma de falta do significante do Outro-sexo. 
No corpo do outro como signo do gozo do corpo do Outro-sexo, sob a forma do que falta-a-gozar. 
O amor para o poeta barroco se constrói a partir de uma impossibilidade estrutural. A 
privação do objeto é o que sustenta a versão sobre o amor tanto no amor cortês quanto na poesia 
barroca. A diferença entre eles é o modo pelo qual se produz a privação. No amor cortês, para se 
ingressar na escola poética do amor é preciso, de início, a renúncia ao objeto amado. Na poesia 
barroca, não se trata de renúncia, porque o objeto amado, como Bem Supremo, já é dado como para 
sempre perdido. O dilaceramento do sujeito aponta para alguma coisa que lhe pertencia e que lhe foi 
arrancada, no momento em que o objeto amado foi perdido. Isto é uma posição melancólica com 
valor mortal. Só que, é sempre bom lembrar, é uma melancolia artificialmente construída, até 
porque, se os amantes se entregassem à melancolia,  morreriam e não teriam deixado como legado os 
seus poemas.  
Diferente do amor cortês, não se ama o próprio amor, mas um objeto que, como ausência, 
substitui o amado. O vazio deixado na alma-amante pela perda do objeto amado faz com que a morte 
seja invocada como fim último de um êxtase, extraído de uma experiência gozante com o nada. Ou 
seja, desejar a morte, não para simplesmente morrer, mas para que um gozo venha contracenar com 
a morte. Em ambos, é um Outro gozo, sob a forma de sofrimento, que irá sustentar o amor para que 
ele (amor) possa vir em suplência ao impossível da relação sexual. Tanto na cantiga de amor quanto 
na poesia barroca trata-se do imaginário tomado como meio do amor. 
                                                
104 LACAN, Jacques. 1982, p. 150/1. 
Eis a literatura apresentando as modalizações do gozo do Outro sob a forma de um amor 
que tem como função a sublimação: o amor à Dama, no amor cortês; o amor ao pai, simbolizado por 
Galaaz em A Demanda do Santo Graal; e o amor ao objeto perdido nas poesias barrocas.  
A invocação de um gozo para além do falo pela via da poesia não significa que estamos 
diante de uma estrutura psicótica. Essa invocação agencia uma escrita que gira em torno de um 
vazio. E isto é sublimação. Não há recalque porque o que de real foi recalcado pela entrada do 
significante reaparece sob a forma de metáfora como puro vazio. Uma outra satisfação é obtida, na 
medida em que se inventa um objeto, que se revela como simulacro e, como tal, só pode ser 
abordado como impossível. Justamente por isto, apesar do amor cortês ser distinto do amor no 
barroco, não há neles a esperança de se alcançar qualquer Bem. Muito pelo contrário, o que se extrai 
pela via do sofrimento é um gozo, que se produz justamente no limiar de um furo. Sob o império da 
Lei, e isto só é possível se estiver operando a função do Nome-do-Pai, inventam-se amores escritos 
com função de sublimação. 
Nas cantigas de amor se criou um amor que colocou em cena  Mulher, cujo representante 
é a Dama. Nas cantigas de amigo, denega-se a Lei do Pai para se engendrar o mito da Falicidade. Em 
Amadis e na Demanda conta-se a estória de como dois personagens heróicos ascendem à paternidade 
por caminhos diversos: um pela via do gozo fálico e o outro pela via da beatitude (gozo da 
beatitude). Amadis, depois que se desloca da posição de desejado para desejante, irá elaborar o luto 
da morte da criança maravilhosa que trazia dentro de si mesmo. Para isto, é preciso se manter, ainda, 
afastado de Oriana. Mas ele reconhece que a sua estrela começa a declinar e passa do mundo mágico 
das aventuras, sustentado pela palavra de Urganda, a feiticeira, para o mundo dos homens de seu 
tempo. E, nessa passagem, ele não só reconhece Esplandião como seu filho, mas também lhe oferece 
o lugar que já tinha sido seu. Amadis nasce para a vida e se liberta do estigma da criança 
maravilhosa, despertando assim do torpor narcísico de caráter mortal. Galaaz ascende à paternidade 
quando se produz o seu lugar de filho entre o Nome-do-Pai e o Espírito Santo. É lógico que este 
lugar só pode ter como efeito a morte que reduz o corpo do filho ungido a um resto. Na poesia 
barroca temos uma fala que imagina o gozo do Outro a partir de um vazio, em torno do qual são 
construídas as metáforas que enaltecem um objeto de amor perdido.  
Tanto o amor cortês quanto o amor na poesia barroca são artefatos, ou seja, são tessituras do 
significante, que visam à sublimação. Além disto, tanto um quanto outro apresentam o objeto como 
inacessível,. No amor cortês essa inacessibilidade é a condição em torno da qual o amor se constrói. 
Na poesia barroca, essa inacessibilidade se apresenta na medida em que o objeto está 
definitivamente perdido. Indiferente, refratário, cruel e desumano são os invólucros do objeto, nessas 
duas versões sobre o amor, o que faz com que possamos encontrar um certo masoquismo por parte 
do amante e alguns traços perversos no objeto. Não estou afirmando que o amante é masoquista e 
muito menos que o amado se inscreve numa estrutura perversa. Estou dizendo que encontramos 
neles traços pertinentes ao masoquismo e à estrutura perversa. O que é coisa muito diferente. 
O eixo do amor cortês é o próprio amor. O eixo do amor no barroco é objeto sob a forma de 
inexoravelmente perdido. A Dama representa, metonimicamente, o amor como dom que não se 
tem.O trovador oferece o seu amor em troca de nada. É nesse sentido que Lacan afirma que no amor 
cortês o que se ama, verdadeiramente, é o próprio amor. No barroco, temos a queda do falo com 
valor de privação, na medida em que o objeto amado simboliza o que o sujeito nunca teve. A única 
via pela qual o ser falante pode dar testemunho do que ele nunca teve é se anulando como sujeito. 
Como isto é impossível, inventa-se uma poesia que gira em torno de uma experiência de morte 
imaginada, onde o sujeito demanda o aniquilamento de todos os significantes para que o seu ser 
possa se transformar em índice do nada.          
É preciso, ainda, retomar a diferença, estabelecida por Lacan, no Seminário XXI - Les Non-
dupes errent, 1973-1974,105 entre o imaginário tomado como meio do amor, o imaginário do amor e 
o amor tomado como meio de operar o simbólico.  
Produzir uma versão sobre o amor a partir do que se imagina que seja a relação entre gozo e 
morte é o que caracteriza tomar o imaginário como meio do amor. Trata-se de um de amor que se 
constrói em torno de um vazio e que coloca em cena a impossibilidade da relação sexual. Os amores 
das cantigas de amor, da poesia barroca e de A Demanda do Santo Graal ilustram esta abordagem do 
amor.  
O imaginário do amor se inscreve numa estrutura em que o sujeito denega o impossível da 
relação sexual. Inscrevem-se nessa modalidade, os amores das cantigas de amigo, do romantismo e 
do realismo. 
Já o amor tomado como meio de operar o simbólico é aquele que irá possibilitar as relações 
entre saber, inconsciente e verdade. Ou seja, trata-se do amor de transferência.  
                                                
105 Inédito. 
Temos, então, uma estrutura em que o amor aparece em suplência ao impossível da relação 
sexual, colocando em cena a função de sublimação. Renúncia, abstinência e perda irreparável do 
objeto são as versões variantes de uma mesma estrutura. Diante da inviabilidade de acesso ao objeto 
por diferentes caminhos, se eterniza a falta com a qual se goza.  
Quanto ao imaginário do amor, estamos diante da estrutura das neuroses, onde o que se 
quer é tapar o buraco para que a castração possa ser negada, a partir de um ideal que se sustenta na 
expectativa fálica de que poderíamos encontrar o nosso Bem. 
É nas cantigas de amigo que surge na literatura portuguesa a primeira versão mítica do 
amor que denega a castração em nome de uma Promessa de Falicidade. Em Amadis de Gaula temos, 
de um lado, a retomada do amor cortês e, de outro, a transformação deste amor em Promessa de 
Falicidade. A ousadia de Oriana, em nome do amor, reproduz a mesma atitude das donzelas das 
cantigas de amigo, que, enganando as suas mães, vão ao encontro dos seus namorados e fazem amor 
com eles. Tanto as donzelas quanto Oriana não são punidas por este ato. Aqui o amor, enquanto 
sentimento de uma paixão que arde no peito, traz não só a ilusão de uma felicidade completa mas 
também se afirma como um valor que está acima das leis morais de uma sociedade que exige das 
mulheres a castidade antes do casamento.   
No século XIX, ao contrário do período medieval, a hegemonia católico-cristã na Península 
Ibérica faz renascer com o romantismo uma concepção de amor que retoma o mito fálico de 
Falicidade das cantigas de amigo para incorporar o sofrimento das cantigas de amor, expurgando a 
privação do objeto amado, para dar origem às estórias de amores infelizes. Aqui, opera-se um 
deslocamento que irá produzir, no século XIX, um novo sentido para o mito do amor. A infelicidade 
que dava lugar ao desabrochar do amor cortês é substituída por todos os sonhos de completude, que 
a partir daí se engendram. Os obstáculos que irão se entrepor a esses sonhos irão provocar uma 
virada nessa expectativa fálica de felicidade, transformando o sonho de amor em um pesadelo sem 
despertar, que só termina quando a morte vem.            
Assim, transfigura-se o mito do amor pela via da consagração matrimonial. Assim, o 
romantismo transforma o amor impossível em casamento impossível. 
A violação ao tabu da virgindade em Nome-do-amor, reparado pelo final feliz em Amadis 
de Gaula e celebrado pelas cantigas de amigo, não tem perdão no século XIX. No romantismo, toda 
vez que o gozo fálico contracena com o amor, antes do casamento, o destino das mulheres é a morte. 
A partir do século XIX, teremos a punição de todas as mulheres que se desviam do império da 
Virtude e uma troca de papéis no que diz respeito à sedução. As mulheres se deslocam da posição de 
agente para a de objeto. É deste lugar de objeto que serão amadas por um amor impossível ou se 
tornarão presas fáceis de um discurso cínico que usa a fala de amor como estratégia de conquista. 
Quanto aos homens, no romantismo, tanto o herói, quanto o poeta, comportam-se como um 
obsessivo que,  por acreditar que  Mulher existe, insiste em idealizar um objeto que tem a 
castidade como lei, permanecendo morto para o desejo e se alimentando da dor em doses 
homeopáticas. A força com que se denega a castração, articulada com uma moral católico-cristã, 
sustenta, com valor de verdade, a crença de que o desejo sexual deveria advir do amor. 
 
“Não te amo, quero-te: o amor vem d'alma (...) 
(...) Não te amo, quero-te: o amor é vida. (...) 
(...) Ai! não te amo, não; e só te quero 
De um querer bruto e fero 
Que o sangue me devora, 
Não chega ao coração (...) 
(...) E infame sou, porque te quero; e tanto 
Que de mim tenho espanto,  
De ti medo e terror... 
Mas amar! ... Não te amo, não”106. 
 
Entre amar e gozar, a dor de amor se converte em gozo no sofrer.  
 
“Se estou contente, querida, 
Com esta imensa ternura 
De que me enche o teu amor? 
- Não. Ai! não; falta-me a vida, 
Sucumbe-me a alma à ventura; 
O excesso do gozo é dor”107. 
 
E, enquanto a morte não vem, o herói ou o poeta se tornam espectadores melancólicos de 
sua própria vida. Trata-se, aqui, de encontrar  Mulher, signo da figura materna como Bem 
Supremo. O homem não renuncia a essa busca, porque se sustenta na  nostalgia de que um dia  ele já 
foi o falo.  
 
Que é do anjo que, ao gerar da minha vida, 
                                                
106 GARRETT, Almeida. Folhas caídas e outros poemas, p. 73/4. 
107 Idem, p. 61. 
Recebeu a palavra proferida 
Da boca do Senhor,  
O verbo criador 
Que me deu alma e ser? o guarda, o guia 
Que, desde esse momento,  
Em fiel companhia 
Habitar veio o coração que enchia, 
De minha mãe banhá-lo de contento, 
De amor e de ternura? 
O que, depois, na tímida candura 
De minha tão ingênua puberdade, 
Quando os olhos sequiosos de ventura 
Se ergueram a pedir felicidade 
À primeira mulher que viram bela, 
Mos guiou com piedade 
Para os olhos daquela 
Que amei quase co'a símplice inocência 
Com que amei minha mãe?... Pobres amores! 
Sem fogo, sem veemência, 
Mas suaves e brandos como as flores... 
Como elas, desbotaram à luz viva 
Com que, na quadra estiva, 
Dardeja o sol — e a terra há sede, sede 
Que orvalhos não apagam; 
Quer torrentes onde a água se não mede,  
E que, a afogar, saciam quando alagam... 
.................................................................... 
O meu amor primeiro. 
Único, derradeiro, 
Achei-o pois: é ELA. - Ela, um mistério, 
Um sonho - um véu caído 
Sobre um símbolo! um mito... 
Mas é ELA... Oh! é ela! Eterno império 
Lhe foi, desde o princípio, concedido 
Em meu ser imortal. Sou, fui... escrito 
Está que sou: que fui, que era já dela,  
Desde que há ser em mim. 
Não tem começo, nunca terá fim 
Este amor, que é do céu: 
Vida não no acendeu, morte o não gela, 
Que não pode morrer - se não nasceu! 
No sempiterno Seio 
Coexistiu c'o meu ser: 
Neste da vida turbulento enleio 
Passará a gemer 
Como eu gemo. Mas toda a eternidade 
Será nossa, depois co'a Divindade108.  
 
Voltar a ser o falo é impossível, até porque ninguém nunca o foi e nem nunca o teve, mas os 
homens, por não abrirem mão dessa ilusão, insistem em julgar todas as mulheres que acedem os 
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desejos de suas carnes. E, justamente por isto, essas são sempre representadas como mulheres de 
perdição... E a que não seria nunca é encontrada... 
 
“Anjo és tu, que esse poder 
Jamais o teve mulher, (...) 
(...) Anjo és. Mas que anjo és tu? 
Em tua frente anuveada, 
Não vejo a c'roa nevada 
Das alvas rosas do céu.  
Em teu seio ardente e nu 
Não vejo ondear o véu 
Com que o sôfrego pudor 
Vela os mistérios d'amor. 
Teus olhos têm negra a cor, 
Cor de noite sem estrela; 
A chama é vivaz e é bela, 
Mas luz não tem. - Que anjo és tu? (...) 
(...) Em que mistérios se esconde 
Teu fatal, estranho ser!  
Anjo és tu ou és mulher”109? 
 
A morte para os românticos é também sinônimo de redenção, libertação e "encontro eterno 
das almas amantes", driblando, assim, pela via da denegação, a castração.  
 
“Quando ao sepulcro desceres 
Eu contigo descerei; 
E a meu peito hei-de apertar-te 
Ó tu a quem tanto amei. 
 
Hei-de apertar-te em meus braços, 
Muda, fria e já sem cor, 
Estremecer, invocar-te 
E depois morrer d'amor. 
 
À meia-noite os espectros 
Para as danças surgirão: 
Nós ficaremos unidos 
Sem quebrar nossa união. 
 
No dia do julgamento 
A trombeta há-de soar; 
Mas nós para sempre unidos 
Nada havemos d’escutar”110 . 
 
Para o romântico trata-se sempre de um amor de perdição... 
                                                
109 GARRETT, Almeida. Folhas caídas e outros poemas, p. 77. 
110 PASSOS, Soares de. Poesias. P. 225. 
 
Não esperes nada, mártir.(...) Não temos nada neste mundo. Caminhemos ao encontro da morte111... 
 
O corpo dos amantes enfraquece, adoece e padece até a morte. Com a morte viria a  
libertação da dor para que um amor único e derradeiro se imortalizasse em um gozo para além do 
falo. Só que depois da morte... Não se trata aqui de imaginar a morte como êxtase supremo, mas de 
deslocar para outro tempo e espaço o que na terra não se realizou. A Promessa de Vida Eterna dos 
amantes para depois da morte vem reparar o fracasso de um sonho fálico de amor...   
É preciso, também, abrir uma exceção às estórias românticas açucaradas, bem ao gosto de 
um público burguês, que floresce nessa época em que se amplia o número dos leitores, 
especialmente o público feminino. Aqui, os obstáculos não são artifícios para se denegar o 
impossível, mas aparecem como provas deceptivas que têm como função exorcizar os erros dos 
homens, que são apresentados como efeitos de uma sociedade burguesa que corrompe a natureza 
humana. O impossível é denegado, aqui,  diluindo a visão rousseauniana do mundo, em que a 
bondade e a pureza fazem parte da essência do homem, que, se não for corrompido pela sociedade, 
poderá conhecer o esplendor da felicidade pela via fálica do amor. Os romances Senhora de José de 
Alencar e Amor de Salvação de Camilo Castelo Branco são exemplares, em língua portuguesa, no 
que diz respeito a esta tipologia romanesca:  
 
“Aqui tens a minha vida, a vida dos dous homens, que na curta passagem de quarenta anos, tocaram 
as duas extremas do infortúnio pela desonra, e da felicidade pela virtude.  Uma mulher que me 
perdeu; outra mulher que me salvou.  A salvadora está ali naquele êrmo, glorificando a herança, que 
minha mãe lhe legou: o anjo desceu a tomar o lugar da santa: a um tempo se abriu o céu à padecente 
que subiu, e à redentora que baixou no raio da glória dela. A mulher de perdição não sei que destino 
teve”112.  
 
Nas estórias de amor do realismo, não se trata mais de realizar, através do casamento, a 
comunhão entre amor e gozo. Para esses escritores, o casamento é visto como uma instituição, na 
qual o papel que está reservado para a mulher é a criação dos filhos e as  atribuições domésticas, e 
para o homem é o de se dedicar ao trabalho árduo para poder dar conta de suas responsabilidades 
viris e financeiras. Sobra às mulheres ir procurar fora do casamento o amor que os romances 
românticos enaltecem. 
                                                
111 BRANCO, Camilo Castelo, 1978, p. 223. 
112 BRANCO, Camilo Castelo. Obra seleta, p. 780/1. 
  
Tenho um amante! Um amante! (...) 
Ia,  afinal,  possuir as alegrias do amor, a febre da felicidade, de que já desesperara. 
Entrava em algo de maravilhoso onde tudo era paixão, êxtase, delírio (...)  
 
Lembrou-se das heroínas dos livros que havia lido e a legião lírica dessas mulheres 
adúlteras punha-se a cantar em sua lembrança, com vozes de irmãs que a encantavam. Ela mesma se 
tornara como uma parte verdadeira de tais fantasias e concretizava o longo devaneio de sua 
mocidade, imaginando-se um daqueles tipos amorosos que ela tanto invejara antes113. 
No realismo, as protagonistas de uma estória de amor que seguem os passos de Flaubert 
(Madame Bovary) são sempre mulheres adúlteras, que preenchem a ociosidade de suas vidas lendo 
estórias de amor. Essas mulheres sonham um dia encontrar a encarnação viva do herói romântico 
para amarem e serem amadas. Eis a versão portuguesa do bovarismo:  
 
Era a "Dama das Camélias". Lia muitos romances; tinha uma assinatura, na Baixa, 
ao mês. Em solteira, aos dezoito anos, entusiasmara-se por Walter Scott e pela Escócia; 
desejara então viver num daqueles castelos escoceses, que têm sobre as ogivas os brasões 
do clã, mobilados com arcas góticas e troféus de armas, forrados de largas tapeçarias, onde 
estão bordadas legendas heróicas, que o vento do lago agita e faz viver; (...) Mas agora era o 
moderno que a cativava: Paris, as suas mobílias, as suas sentimentalidades. (...) e os homens 
ideais apareciam-lhe de gravata branca, nas umbreiras das salas de baile, com um 
magnetismo no olhar, devorados de paixões, tendo palavras sublimes.(...) 
 
Foi com duas lágrimas a tremer-lhe nas pálpebras que acabou as páginas da "Dama 
das Camélias" 114.  
 
Enquanto as mulheres sonham com as aventuras de amor românticas, os homens se 
apresentam como um herói sem nenhum caráter. Eles, como cavalheiros, sabem se vestir com 
elegância, isto é, vestem-se de acordo com os padrões ditados pela moda parisiense, e têm muita 
lábia. O discurso de amor do herói romântico perde o seu caráter de verdade e se transforma no 
discurso da sedução, onde o bem falar de amor é a condição de uma conquista amorosa com sucesso. 
Aqui, Amaro e Bazilio seguem, também, os passos de Rodolfo, personagem de Madame Bovary. 
 
Rodolfo aproximava-se de Ema e dizia-lhe em voz baixa, falando depressa: 
                                                
113 FLAUBERT, Gustave. Madame Bovary. p. 122/3. 
114 QUEIROZ, Eça de.  O crime do padre Amaro. p. 18/9. 
— Esta conjuração da sociedade não a revolta? Há apenas um sentimento que ela 
condena? Os impulsos mais nobres, as simpatias mais puras são perseguidos, caluniados e, 
se duas pobres almas se encontram, enfim, tudo se organiza para que elas não possam unir-
se. Tentam, porém, batem asas; chamam-se uma à outra! Oh! Não importa! Cedo ou tarde, 
daqui a seis meses ou dez anos, elas se reunirão, elas se amarão, porque a fatalidade o exige, 
porque nasceram uma para outra. (...) 
Mal chegou em casa, Rodolfo sentou-se à secretária, sob a cabeça de veado que 
servia de troféu na parede. (...)  
Errando assim entre suas lembranças, examinava a letra e o estilo das cartas, tão 
diferentes quanto `a ortografia.  (...)  
Com efeito, todas aquelas mulheres, que uma a uma lhe acudiam ao espírito, se 
apertavam umas às  outras e se amesquinhavam, como num mesmo nível de amor que as 
igualava. Tomando, então, aos punhados as cartas misturadas, divertiu-se alguns minutos, 
fazendo-as cair em cascata da mão direita para a esquerda. Afinal, entediado, sonolento, foi 
guardar de novo a caixa no armário, pensando:  
— Que montão de bobagens115!  
Durante toda essa manhã de domingo, o padre Amaro, à volta da Sé, estivera 
ocupado em compor laboriosamente uma carta a Amélia. (...) 
"Amèliazinha do meu coração”, escrevia ele. (...) “eu tenho interrogado  a minha 
alma e vejo nela a brancura dos lírios. E o teu amor também é puro como a tua alma, que 
um dia se unirá à minha, entre os coros celestes, na bem-aventurança" 116. 
Então um homem vestido de preto, que saíra do estanco e atravessava por entre os 
grupos, parou, sentindo uma voz espantada que exclamava ao lado: 
— Ó Padre Amaro! Ó maganão!. 
Voltou-se: era o cónego Dias. Abraçaram-se com veemência, e para conversarem 
mais tranquilamente foram andando até ao largo de Camões, e ali pararam, junto à estátua. 
(...) 
(...) Pois aqui estão as novidades. E você está mais forte, homem! Fez-lhe bem a 
mudança... 
E pondo-se diante, galhofando: 
— Ó Amaro, e você a escrever-me que queria retirar-se para a serra, ir para um 
convento, passar a vida em penitência...  
O padre Amaro encolheu os ombros: 
- Que quer você, padre mestre?... Naqueles primeiros momentos... Olhe que me 
custou! Mas tudo passa...  
— Tudo passa - disse o cónego. E depois de uma pausa:  
— Ah! Mas Leiria já não é Leiria! (...) 
Então junto deles passaram duas senhoras, uma já de cabelos brancos, o ar muito 
nobre; a outra, uma criaturinha delgada e pálida, de olheiras batidas, os cotovelos agudos 
colados a uma cinta de esterilidade, pouff enorme no vestido, cuia forte, tacões de palmo. 
— Cáspite! - disse o cónego baixo, tocando o cotovelo do colega. - Hem, seu padre 
Amaro?... Aquilo é que você queria confessar. 
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— Já lá vai o tempo, Padre-Mestre - disse o pároco rindo - já as não confesso 
senão as casadas117!  
(...) Mas Bazilio, com um movimento brusco, passou-lhe o braço sobre os ombros, 
prendeu-lhe a cabeça, beijou-a na esta, nos olhos, nos cabelos vorazmente. 
Ela soltou-se a tremer, escarlate. 
— Perdoa-me - exclamou ele logo, com um ímpeto apaixonado. - Perdoa-me. Foi 
sem pensar. Mas é porque te adoro, Luiza! 
Tomou-lhe as mãos com domínio, quase com direito. 
— Não. Hás-de ouvir. Desde o primeiro dia que te tornei a ver estou doudo por ti, 
como dantes, a mesma coisa. Nunca deixei de me morrer por ti.  Mas não o tinha fortuna, tu 
bem o sabes, e queria-te ver rica, feliz. Não te podia levar para o Brasil. Era matar-te, meu 
amor! Tu imaginas lá o que aquilo é? Foi por isso que te escrevi aquela carta, mas o que eu 
sofri, as lágrimas que chorei 118!   
(...) Bazilio saiu do "Paraíso" muito agitado. As pretensões de Luiza, os seus 
terrores burgueses, a trivialidade reles do caso, irritavam-no tanto, que tinha quase vontade 
de não voltar ao "Paraíso", calar-se, e deixar correr o marfim. Mas tinha pena dela, coitada! 
E depois, sem a amar apetecia-a: era tão bem feita, tão amorosa, as revelações do vício 
davam-lhe um delírio tão adorável! Um conchegozinho tão picante enquanto estivesse em 
Lisboa... Maldita complicação119!   
 
Na passagem do romantismo para o realismo, a inadequação entre amor e obstáculos 
redimensiona o mito do amor, substituindo o morrer-de-amor romântico pela morte da heroína 
adúltera diante de uma desilusão amorosa. Poderia sintetizar o impasse do mito de amor, no século 
XIX, na trilogia amar, gozar e morrer. Assim morrem, depois de muito sofrer, os heróis e as heroínas 
dos romances: Simão, Tereza, Mariana, Joaninha, Luiza, Ameliazinha... Assim os poetas elegem o 
sofrimento como o tema central de suas poesias sobre o amor, que se apresentam como lamentos  da 
dor... 
Assim o mito do amor em relação ao objeto se declina como renúncia às mulheres, nas 
cantigas de amor e na Demanda do Santo Graal; como doador fálico da felicidade, nas cantigas de 
amigo e em O Amadis de Gaula, quando se dá a virada do herói, que deixa de ser a criança 
maravilhosa; como o que é dado como perdido para sempre, nas poesias barrocas; e como causa 
fálica de uma esperança que fracassa, no romantismo e no realismo. 
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